Quando o primeiro longa de Jennifer Kent, “The Babadook”, estreou em Sundance, ela foi saudada como a auteur do ano de fuga. No outono de 2018, quando “The Nightingale” estreou em Veneza, ela enfrentou uma reação muito diferente.

“Foi horrível”, disse o diretor australiano, refletindo sobre a experiência um ano depois. “O meu género ultrapassou o meu filme. Ainda me mistifica.”

Como única diretora na competição de Veneza, Kent enfrentou uma reação dura ao seu filme que sobrecarregou o próprio trabalho. E “O Rouxinol” merece melhor: Como “O Babadook”, é uma imersão hipnotizante na vida quebrada de uma mulher, e sua capacidade de lutar para controlar isso. Mas de outras formas, é uma expansão dramática de seu talento, confrontando os séculos de racismo e misoginia do país através de uma lente visceral, e a declaração de missão final de um cineasta que poderia ter sido facilmente devorado pela máquina de Hollywood.

Não é como as assombrações assombrosas de “The Babadook”, esta obra magistral do período australiano se desdobra na Austrália colonial por volta de 1825, enquanto a irlandesa Clare (Aisling Franciosi), condenada à servidão indentada, sobrevive a um violento estupro e embarca numa vertiginosa busca de vingança. Depois de seu marido e recém-nascido serem assassinados por seu amo agressor, um oficial britânico (Sam Claflin), Clare junta forças com um guia aborígine reticente (Baykali Ganambarr) em uma perigosa viagem através da densa floresta para encontrar o homem que arruinou sua vida.

O filme mistura a grande tapeçaria de um épico histórico com o trabalho íntimo de sua vítima enquanto ela se depara com sua situação; as imagens oscilam de paisagens arrebatadoras a pesadelos góticos enquanto Clare se aproxima do confronto com seu alvo.

FilmesIFC

Mais do que uma história de violação-revenda, “O Rouxinol” permite à cineasta expandir-se sobre motivos de violência e tumulto psicológico sem se repetir. O filme luta com a vitimização em múltiplas frentes, não só lutando com as experiências de Clare, mas também com a perseguição do povo aborígine, fazendo malabarismos com dimensões reprimidas da psique australiana com um olho sofisticado. “Há muita vergonha por parte do invasor, e eu acho que também muita negação”, disse ela.

Sou que nenhuma dessas nuances surgiu em Veneza, onde uma crítica de cinema gritou insultos sexistas durante os créditos e Kent se viu respondendo ao filme de formas que diminuíam suas intenções. “Ser vista através desta lente do filme mais violento do festival que uma mulher fez, meu deus”, disse ela. “Era outra coisa. É apenas a forma errada de enquadrar as coisas. Eu trabalho muito, como os homens, e que grande dia será quando formos todos artistas”

Kent não esperava tal controvérsia, mas ela sabia que “O Rouxinol” provocaria uma forte reação. Clare não é a única vítima de estupro no filme, e as cenas de agressão sexual foram concebidas para provocar um efeito poderoso. “Sinto que aprendemos muito olhando para a verdade das coisas, mesmo que isso seja um comprimido realmente amargo que temos que engolir”, disse ela. “O que aprendi é a difícil relação que temos ao separar o ato de estupro de um ato sexual de um ato de violência”. Eu estou no último campo. É usar um acto sexual para tentar aniquilar outro ser humano. Esse é o seu objectivo.”

>

Algumas vezes que a Clare é violada, a câmara permanece perto do seu rosto, com múltiplos cortes na sua perspectiva. “Coloquei-a inteiramente a partir da sua experiência”, disse Kent. “Isso é o que perturba as pessoas. É real. Fica mesmo na emoção da pessoa. As nossas mentes fazem o trabalho por nós.” Kent desenhou de relatórios históricos sobre a época. “Era comum as mulheres condenadas serem violadas”, disse ela. “Elas preferiam estar na solitária a estar com os seus mestres porque eram habitualmente abusadas. Não é como se tivéssemos inventado isso.”

Ao mesmo tempo, Kent posicionou essas cenas em termos contemporâneos. “Violação e violência sexual está numa proporção epidémica em todo o mundo”, disse ela. “Virar as costas, como se isso fosse respeitoso, não nos leva a lado nenhum.”

Kent lutou com questões de representação durante grande parte da sua carreira, empurrando para trás as expectativas que lhe impingiram. Ela se voltou para o cinema na casa dos 40 anos, depois de começar sua carreira como atriz. “As mulheres tinham que ter um certo aspecto”, disse ela. “Eu achei isso muito marginalizante como atriz. Você olha para este lado, por isso tem de fazer este papel. Eu sou muito engraçado, mas nunca conseguiria papéis engraçados. Essa é provavelmente uma das razões pelas quais desisti.”

Então veio o rescaldo de “O Babadook”, um fenômeno cultural surpresa que levou a múltiplas ofertas para transformar a história de horror em uma franquia. Kent e sua produtora eram donos dos direitos e recusaram. “Eu disse aos meus agentes que não vou fazer uma série de filmes de terror, não vou fazer franquias”, disse ela. “Era apenas uma parede de tijolos para qualquer um que se aproximasse.” Embora os fãs de horror tomassem “O Babadook” como uma causa célèbre, ela estava reticente em abraçar o lado comercial do gênero. “É um gênero intrinsecamente cinematográfico, e acho que é barato quando é feito cinicamente”, disse ela. “Isso não quer dizer que se um filme de terror faz dinheiro, isso significa que é uma merda, mas acho que ainda tem de pôr a qualidade à frente do género. Eu provavelmente não farei outro horror a menos que tenha profundidade real”

Em vez disso, ela começou a escrever um romance de época, que eventualmente se transformou em “The Nightingale”. Depois de passar em vários shows de sucesso, Kent mergulhou no estudo da cultura aborígene. “Meu compromisso era absolutamente pesquisar o inferno”, disse ela. “Encontramos este incrível ancião da Tasmânia que entendeu que eu não estava a tentar apropriar-me da história, que eu era sincero no que estava a tentar dizer. Se eu ia fazer isso, tinha que ser em colaboração”. Ela se aproximou dos seus conselheiros durante as filmagens.

“Foi honestamente a alegria da minha vida, a coisa mais preciosa para mim, criativamente e como pessoa, para aprender mais sobre essa cultura”, disse ela. “Tem 60.000 anos de idade. Se uma cultura pode sobreviver por tanto tempo e manter a terra em que vive imaculada e sobrevivente, tem que haver alguma sabedoria lá”

Solidificou suas habilidades de direção uma segunda vez, o perfil de Kent se expandiu ainda mais. Ela está no processo de finalizar os planos para seu próximo filme, o “Alice + Freda Forever”, que gira em torno de um romance lésbico no final do século 19, que culminou em circunstâncias violentas. Guillermo del Toro a contratou para dirigir uma próxima parte de seu programa “Ten After Midnight”, da Netflix, e ela está desenvolvendo a série americana “Tiptree”, que se concentra na escritora de ficção científica Alice Bradley.

Ale disse que estava menos investida na questão filme-versus-televisão do que onde ela poderia trabalhar em seus próprios termos. “Precisamos de cinema independente, precisamos dessas vozes, e se elas existem em um serviço de streaming ou em outro lugar não é a questão”, disse ela. “Os filmes independentes têm de competir com grandes blockbusters que ganham centenas de milhões de dólares e nós simplesmente não podemos nem tentar. Não faz sentido ser esmagado para dentro da mesma caixa”. A atitude desafiadora de Kent tornou-se robusta com o tempo. “Alguns de nós sentimos que estamos a coxear”, disse ela, e sorriu. “Mas eu sou muito teimosa e recuso-me a desistir.”

Isso trá-la de volta a Veneza, onde ela voltará este ano como membro do júri. Ela já expressou a sua preocupação que só há duas mulheres directoras na fila deste ano, com Haifaa Al-Mansour “O Candidato” e Shannon Murphy “Babyteeth” a competir pelo Leão Dourado. “Essas duas mulheres precisam de mim lá”, disse Kent, observando que ela apareceria em um painel sobre mulheres no cinema durante o festival. “Isso não quer dizer que eu vá mostrar qualquer preferência – mas eu quero que haja mais mulheres que estejam lá para elas.”

“O Rouxinol” está agora a tocar em teatros seleccionados do IFC Films.

Inscrição: Fique por dentro das últimas notícias de cinema e TV! Assine as nossas Newsletters por e-mail aqui.