A escrita de canções todos os dias está algures entre um trabalho fixo e uma prática espiritual para Tweedy, 53. “Eu sinceramente sinto uma necessidade de ter isso na minha vida”, diz ele. “Sinto-me melhor quando o faço, e tento não perder dias. É como fazer exercício ou algo assim, quase.” Nem todos os dias estão cheios de brilho cintilante; o importante para ele é continuar assim mesmo. “Às vezes será mais como um trabalho de manutenção”, continua ele. “Mas isso leva-me a colocar-me no caminho de algum momento inspirador em que tenho uma ideia que me deixa super excitado”

Tweedy ficou em linha para uma ampla conversa sobre o catálogo de Wilco, desde Summerteeth de 1999 até Schmilco de 2016 e mais além; como a sua própria abordagem de fazer discos evoluiu ao longo do tempo; o seu compromisso de ser solidário com o movimento Black Lives Matter; e porque se sente optimista sobre as hipóteses de Joe Biden no dia das eleições.

Você escreve no livro sobre como os prazos e restrições podem ser úteis para o trabalho criativo. A era da quarentena funcionou assim para você – aqui está um monte de tempo, poderia muito bem fazer algo?

Eu estou bem adequado para a quarentena. Estou pré-pandémico nos meus hábitos. De certa forma, é um pouco mais aberto, porque é a primeira vez na minha vida em que não sei quando vou fazer uma turnê novamente. Isso é realmente novo. Mas eu tive a tendência de manter um horário de trabalho bem regimentado e uma pequena cápsula de isolamento, mesmo antes da pandemia.

Você gravou seu novo álbum inteiramente com seus dois filhos, Spencer e Sammy Tweedy. Quando eles eram pequenos, você já pensou para si mesmo: “Em cerca de 20 anos, esses caras poderiam ser minha banda?”

Isso nunca me passou pela cabeça quando eles eram realmente pequenos. Spencer começou a tocar bateria muito, muito jovem, e exibiu alguma habilidade natural em uma idade muito precoce. Eu nunca pensei em me tornar uma perseguição profissional, mas eu gostei de entrar no chão e tocar com ele quando ele era realmente jovem. Sammy nunca estava tão concentrado nos instrumentos musicais da nossa casa até se tornar mais um adolescente. Acho que é provavelmente porque foi coisa do irmão mais velho durante muito tempo, por isso foi algo que ele pode ter afastado um pouco para ter alguma autonomia e ter a sua própria personalidade. Mas eventualmente ele sucumbiu ao canto da sereia de todo o equipamento da casa.

Muita gente agora está tentando fazer um trabalho criativo com crianças ainda mais jovens em casa. Você tem algum conselho para permanecer criativo quando você também está trocando fraldas ou ajudando seu filho com aulas remotas?

Bem, uma maneira de ver é que você pode passar muito mais tempo com os melhores professores de criatividade – esses pequenos humanos que estão improvisando o dia todo em níveis virtuosos. Eles estão continuamente inovando formas de interagir com o mundo. Isso é incrível e inspirador para estar por perto, para mim.

Mas no livro, há algumas dicas úteis para isso, lembrando a si mesmo que a quantidade de tempo que você idealizou para fazer algo é apenas um impedimento que você colocou no seu caminho para começar. Em outras palavras, se você disse, “vou aceitar o que posso fazer em cinco minutos”, é provável que você gaste 10 minutos e faça algo que se perdeu em um pouco mais de tempo. Não necessariamente com o objetivo de ser ótimo. Apenas começando é a parte importante.

Você está tocando uma guitarra elétrica de chumbo muito legal neste novo álbum, mais do que você já fez em muito tempo. O que o levou a isso?

Eu tenho tocado muito guitarra elétrica em todos os discos. Mais do que talvez muita gente pense. Mas os tempos em que passei o disco inteiro a tocar pistas – a última vez que o fiz foi talvez “A Ghost is Born”. E faz sentido para mim, porque esse foi um dos meus pontos mais baixos fora da música, mesmo antes de eu ter que ir para o hospital e ficar bom. Acho que o mundo exterior provavelmente é mais evidente na guitarra que toca neste disco. Parece que esse é o instrumento mais fácil de alcançar quando não sei o que dizer, mas estou me sentindo muito.

Quando você não estava tocando tantos solos de guitarra com o Wilco na década e meia desde A Ghost Is Born, foi em parte sobre não querer revisitar essa parte da sua vida?

Como eu disse, estou lá em muitas coisas em que as pessoas podem assumir que é outra pessoa. Talvez seja porque é um disco a solo que as pessoas estão a ouvi-lo como eu. Dito isto, obviamente há coisas que o Nels faz que eu nunca poderia fazer, e eles estão lá em todos esses discos pós-A Ghost is Born. Eu acho que o foco principal é exatamente onde deveria estar, na reprodução do Nels.

Eu fiquei frustrado por não poder ser os dois, e tive que fazer uma escolha prioritária. Para mim, esse é um cara totalmente diferente do cara que está tocando guitarra acústica e cantando, o compositor. O cara da guitarra elétrica é um comentarista de certa forma. E eu nunca consegui fundir essas duas coisas em termos de performance, para ser honesto. Isso é algo que fazer um disco durante a quarentena permite que você faça talvez um pouco mais.

Existe uma reedição de luxo do Summerteeth de Wilco a sair em Novembro. Quanto tempo você gastou revendo esse material?

Não gastei muito tempo nisso. Temos uma grande equipa de pessoas a fazer os arquivos de Cheryl Pawelski. Spencer realmente fez muita audição através das demos. Ele encontrou uma caixa de cassetes de demos. Ele contribuiu muito. Ouvi tudo talvez algumas vezes.

Foi interessante ouvir em retrospectiva. O que eu sinto é que havia uma banda ficando muito boa em fazer algo que eu não queria mais fazer. Há uma banda que estava orientada a tocar Being There e ter um rock debochado & estilo roll de nos apresentarmos. Quando eu ouço, eu posso me ouvir sendo cético sobre essa apresentação. Eu só queria mais espaço para crescer do que senti que tinha visto outras bandas que faziam esse tipo de coisa serem capazes de crescer.

Você sente como se tivesse sido capaz de resolver alguma daquela tensão entre os diferentes tipos de música que você poderia fazer com o Wilco desde então?

Bem, Wilco é uma banda completamente diferente agora. Wilco é um conjunto que é construído em torno de ter mais latitude para ser bom nessas coisas – mas também para se ramificar em tangentes que teriam sido realmente, realmente difíceis para a banda da era Summerteeth-. Esse tem sido o objetivo por muito tempo, e começou mesmo antes da Summerteeth. Eu só gosto da idéia dos Flamin’ Groovies poderem existir no mesmo universo que Can, para tirar duas bandas do topo da minha cabeça. Só queria que houvesse uma seção mais ampla da minha coleção de discos para me basear.

Pedi porque, ouvindo as últimas coisas que você fez, parece que você ficou mais confortável em voltar para aquele poço de música folclórica ou do campo, não necessariamente tendo que empurrá-lo para outro plano.

Pensei que isso fosse possivelmente verdade. Mas eu também acho que nós temos feito o que temos feito por tanto tempo que se alguém tivesse saído do nada e lançado um Hino à Alegria – ou mesmo Schmilco, para mim, é muito mais estranho do que já deu crédito a isso. Eu acho que as pessoas esperam um pouco disso de nós, então tira um pouco da surpresa que poderia ter havido quando algo como Summerteeth surgiu.

Que tipo de estranheza você acha que as pessoas estão desaparecidas em Schmilco?

“Common Sense” é tão estranho quanto qualquer coisa que nós já fizemos. É uma forma que eu não acho que a maioria das pessoas associaria a uma canção popular. “Locator”, para mim, não é particularmente simples.

Ao mesmo tempo, acho que algo como “Jesus, Etc.” é extremamente clássico – na sua forma e forma. Muitas coisas foram tidas como certas nos registos que as pessoas associam ao experimentalismo. Eu também nunca comprei isso.

Uma palavra que me deixa louco é “suave”. Sempre que alguém usa a palavra “mellow” para descrever a música da qual eu faço parte, eu os odeio. Eu só sinto que eles não sabem como aumentar o som ou algo assim. Há muito mais espírito e há muito mais afiado para o que está lá, do que apenas ser alto e gritante, sabes? Não tenho bem a certeza do que querem dizer. Eu conheço muita música suave, e não me sinto ameno com isso.

Falando de “Jesus, Etc.”, estamos a cerca de um ano do 20º aniversário do Yankee Hotel Foxtrot, que é o álbum mais amado e canonizado que o Wilco fez. Como você se sente sobre essa avaliação?

Por toda a minha mágoa sobre algumas coisas de que estávamos falando, eu me sinto esmagadoramente grato por ainda haver algum disco sendo escutado por alguém. Eu nunca poderia ter imaginado isso. Ou talvez se eu tivesse imaginado, teria sido no fim das minhas aspirações a minha vida inteira, ter algo que permanecesse relevante para algumas pessoas ao longo do tempo. E não é só esse recorde. Há muitos discos, até mesmo discos do tio Tupelo, que têm mantido alguma presença na mente dos ouvintes de música por muito mais tempo do que eu teria previsto. É realmente lindo.

Você pensou nessas coisas mais cedo em sua carreira – tentando fazer algo que suportasse o teste do tempo?

Não. Acho que não penso nisso agora, e não acho que realmente pensei nisso na época. As minhas aspirações teriam sido baseadas em: “Uau, seria fixe ter um disco que as pessoas ouvissem”. Mas quando você está fazendo um disco, então e agora, eu quero fazer um disco que eu quero ouvir, e que eu ainda não tenho nas minhas prateleiras.

Leio que este ano tens estado a trabalhar remotamente num novo álbum do Wilco. Como é que isso funciona?

Bem, muito do trabalho nele foi feito em conjunto no início deste ano. Na verdade, nós entramos em algumas sessões antes dos lockdowns e antes da nossa turnê que acabou sendo cancelada. Então há um pequeno pedaço de música que já estava sendo trabalhado, e eu tenho feito o que normalmente faço, com o objetivo de poder juntar algumas faixas para enviar a todos nos próximos meses.

É realmente emocionante. Há muita motivação, e sinto-me muito inspirado para fazer algo que seja digno da catarse que virá junto com tocar música na frente das pessoas novamente. Quero fazer algo alto e alegre, e um evento sonoro que seja glorioso o suficiente para aquele tipo de momento que estou imaginando. Não sei se isso vai acontecer assim. Provavelmente voltará à normalidade. Mas estou imaginando a abertura de uma comporta e todos podendo ir a shows e arrumar as malas em frente ao palco e suar juntos. Estou imaginando o álbum que quero fazer para aquele público.

Neste verão, você anunciou um plano para dedicar uma parte dos seus royalties de composição de músicas para reparações para os negros americanos, e você chamou outros para se juntarem a você. Como tem corrido esse projecto?

Tem andado mais devagar do que eu esperava. Mas está a ir, e isso é esperançoso para mim. Está a progredir, e parece provável que algum tipo de plano semelhante ao que descrevi seja posto em prática, pelo menos com algumas organizações, num futuro próximo.

Falou cedo sobre estar frustrado por não haver muitos outros artistas a assinar a mesma promessa. Isso mudou alguma coisa?

Não. Tem havido um punhado de pessoas que se estenderam. O meu sonho era que uma grande estrela, ou alguém com um perfil muito mais alto do que eu, teria se aproximado ou talvez até aceitado a idéia e nem mesmo me deu crédito. Eu teria ficado feliz com isso! Alguém com um pouco mais de influência na indústria, isso teria sido ótimo. Mas acho que não precisamos disso para chegarmos onde queríamos estar. E também posso ver que pode haver muitas esperas e sentimentos sobre o programa que apresentei. Não é que eu seja uma fonte de informação de confiança de longa data sobre como resolver esta situação. Basicamente, senti que não havia nenhuma boa desculpa para eu não dizer o que estava pensando em um momento da história do nosso país, em que senti que isso estava sendo pedido a todos.

Você está empenhado em se manter concentrado em enfrentar os legados do racismo, mesmo quando a conversa pode seguir em frente para algumas pessoas?

Eu não desisti do pensamento. Sou certamente sincero sobre o compromisso com a minha própria contribuição financeira. Isso vai continuar. A triste verdade é que vamos continuar a ter estes momentos no nosso país até descobrirmos o que fazer. Não é algo que vai desaparecer sem algum esforço, sem algum compromisso das pessoas que se beneficiaram da estrutura de supremacia branca em nosso país por tanto tempo.

Estamos chegando muito perto do dia das eleições. Está se sentindo otimista?

Sim. Tive uma sensação de mal-estar no estômago em 2016 por muito tempo, até as eleições, que não tenho tão ruim agora. Sendo do sul de Illinois, de um lugar que seria muito Trumpy, sinto que tenho uma sensação de cérebro de lagarto para como as coisas estão se sentindo em lugares como esse. Em 2016, ficou muito claro para mim que as pessoas de onde eu vinha iriam ter dificuldades para votar na Hillary Clinton. E isso me assustou, e eu fiz muito para me enganar e acreditar que isso não ia acontecer. Mas depois aconteceu. Acho que não é isso que sinto neste momento. Sinto-me cauteloso, por causa do que aconteceu em 2016. Mas eu não tenho o mesmo pavor incômodo, profundo, quase ancestral, de como as pessoas de onde eu venho estão se sentindo. Eu acho que eles provavelmente estão bem fartos dessa merda.

Joe Biden não seria minha primeira escolha por muitas razões, mas também acho que ele pode ser a melhor escolha, por muitas das mesmas razões. Quando Barack Obama ganhou, muita gente deixou de prestar atenção, como se tudo tivesse sido resolvido de uma só vez. Acho que Joe Biden vai inspirar as pessoas que discordam dele, especialmente os jovens.

A campanha Biden produziu um anúncio que sugeria que ele é o único candidato que pode salvar locais de música ao vivo da devastação que eles enfrentaram este ano. Você acredita que?

Eu acho que muita gente estaria viva hoje, e a situação com os locais que estamos em perigo de perder seria diferente, se alguém como Hillary Clinton estivesse no cargo. Infelizmente, eu acho que muitos dos esforços de mitigação que poderiam ter nos dado uma melhor chance de sair mais rápido deste navio – aquele navio já navegou. Agora, esperemos que seja apenas um lento e constante regresso a alguma normalidade. Mas eu não tenho idéia de quanto tempo vai levar para que as pessoas se sintam seguras.

Nós definitivamente precisamos cuidar de nossos pequenos espaços de desempenho, e grandes espaços de desempenho. Toda a indústria está completamente devastada, e vai demorar muito tempo para voltar a montar tudo. Mas certamente, eu não acho que isso seja possível com a administração Trump em um segundo mandato. Só teríamos mais negação. Não sei qual é a merda do plano. Não há um.

Em uma nota um pouco mais leve, você disse a um dos meus colegas há uns anos atrás que tinha crescido em protesto contra a eleição do Trump. Estamos a quatro anos deste pesadelo, e o cabelo ainda é bastante comprido. Já pensou em cortá-lo novamente se o Biden ganhar?

Não. Cortei o cabelo depois de a Câmara se ter virado em 2018. Eu não o fiz nos quatro anos completos. Foi uma estupidez. Foi uma reacção insuficiente a um problema muito mais sério. O meu cabelo saiu do jogo político. Já não faz parte do meu comentário.

Quando você lançou seu álbum solo Together at Last em 2017, você o anunciou como o primeiro volume de uma série de sessões acústicas revisitando suas músicas mais antigas. Você já pensou em fazer mais algum disco como esse?

Há todo um outro volume desse tipo gravado. Não me lembro do tracklist, mas é parecido, recorrendo a todas as entidades diferentes para as quais gravei ou escrevi. Não o temos no calendário de lançamento nem nada para dBpm . Mas eu tenho um título há muito tempo: Juntos outra vez.

Eu gosto de poder tocar as minhas músicas sozinho na guitarra acústica. Eu realmente gosto de sair e tocar em shows solo como esse. Quase tudo o que já escrevi, tentei descobrir uma maneira de transmitir isso por mim mesmo, e gosto de documentar isso. É bom compartilhar isso com pessoas que estão familiarizadas com essas músicas, ou talvez prefira algo mais despojado.

O novo livro inclui algumas grandes histórias sobre os pontos de origem inesperados para suas músicas – como a maneira como você escreveu “Forget the Flowers” imaginando Johnny Cash cantando, ou como “Company in My Back” é escrito a partir da perspectiva de um inseto em um piquenique. Que tal “Muzzle of Bees”? De onde veio essa?

Não tenho a certeza se me lembro exactamente de onde vieram as imagens líricas, mas “Açaime das Abelhas” teria provavelmente vindo liricamente de um dos exercícios que descrevo no livro. Algo como um jogo surrealista para gerar alguma perturbação na linguagem.

A melodia original da canção foi improvisada. Costumávamos chamar as sessões de “fundamentos”, onde colocávamos um rolo de fita e gravávamos um álbum inteiro no tempo que levaria para ouvi-lo. Eu sentava em uma cabine de isolamento e folheava meu caderno e inventava músicas baseadas em coisas aleatórias, e todos tocavam junto, sem ter a menor idéia do que eu estava fazendo. Eu não seria capaz de ouvi-las, e elas estariam adicionando ruído com sintetizadores e coisas assim. Então nós ouvíamos através dele uma vez, misturávamos e colocávamos de lado.

Fizemos uma dúzia delas ou assim, preparando para A Ghost is Born. É apenas um exercício para nos lembrarmos que um disco pode ser qualquer coisa, e não é preciso repensar demais. Foi emocionante e divertido de se fazer. Muitas músicas foram escritas nesse estilo naquela época que acabaram em A Ghost is Born. Eu acho que “Less Than You Think” é desse tipo de exercício, e “Muzzle of Bees” começou dessa maneira com certeza. É apenas um compromisso com o que vai acontecer, ao contrário do que você acha que deve acontecer.

Você também discute escrevendo letras de músicas tomando frases que surgem espontaneamente na conversa. Não tem que ser uma conversa particularmente boa. Você sente que poderia escrever uma grande canção a partir da conversa que você e eu acabamos de ter?

Yeah. Você acabou de dizer “Doesn’t Have to Be”, e esse seria um ótimo título de música para mim. Você poderia pensar em um milhão de coisas que não tem que ser, e começar por aí.