“She said, ‘Andy, you’re better than your past’ / Winked at me and drined her glass / Cross-legged on the barstool like nobody senta anymore.”
Nestas linhas de abertura, Jason Isbell abate o seu ouvinte com as imagens vívidas, voz autêntica, e tensão sexual que derrama das bordas de “Elephant”. As palavras saem das colunas e agarram a sua garganta, ameaçando esmagar o seu layrnx. Então você ouve como se sua vida dependesse disso.
“Elefante” é uma canção honesta que não é distribuída com frequência hoje em dia, ou em qualquer outro dia – uma receita para medicar os hinos narcisistas que abundam.
Ibell continua, “Ela disse, ‘Andy, você está me levando para casa’ / Mas eu sabia que ela planejava dormir sozinha / Eu a levaria para a cama e varreria os cabelos do chão”. Deus, a ternura de varrer o cabelo do paciente com cancro Andy deseja dormir ao lado. Sinto a canção a apertar-me a garganta. O que é lindo nestas linhas é que Isbell não cai no melodramático; pelo contrário, ele deixa que seus detalhes nos mostrem as complexas emoções que Andy está sentindo. Todos os compositores tomam nota da nuance.
Aqui está o pontapé de saída: “Se eu a tivesse fodido antes dela adoecer / Nunca ouviria o fim disto / Ela não tem o espírito para isso agora”. É o desejo doloroso de toda grande escrita embrulhada em vinte e quatro palavras – é a condição humana, o desejo do que não podemos ter. O uso do pejorativo aqui acrescenta à energia bruta desta canção. Não é uma canção sobre as emoções fáceis do amor; é uma canção sobre a morte, a perda e a foda. É uma ferida aberta.
“Elephant” também não comete o pecado de ser uma canção séria sobre alguém que está morrendo de câncer. A canção contém humor. A mulher moribunda fica bêbada e faz piadas sobre o cancro com os seus “olhos de mordedor e o cabelo quase desaparecido”. Isbell bate todas as notas emocionais disponíveis para ele nesta história. Nós rimos apesar das nossas lágrimas.
Como a canção continua, Andy e esta mulher cantam canções country e fumam droga. Isbell escreve, “Nós queimaríamos estas juntas em efígie / Choramos sobre o que costumava ser / E tentamos ignorar o elefante de alguma forma”. Isbell eleva o acto de fumar a um grande gesto de protesto contra a sua iminente injustiça.
Na epifania final do narrador, ele lamenta, “Há uma coisa que é muito clara para mim / Ninguém morre com dignidade / Nós apenas tentamos ignorar o elefante de alguma forma.” Essas linhas são arrepiantes e apropriadas para este narrador. Ele passa por esta experiência e entende que a vida vai foder-te e nem sequer te vai permitir um adeus apropriado.
“Elephant” é uma canção sobre o cancro e a bebida e o fumar e cantar canções country, mas Isbell eleva-a à grandeza. É uma canção sobre ser humano, com toda a dor e êxtase que isso implica. Segura-te pela garganta com um sussurro. É uma canção demasiado honesta para o Grammy, mas para o meu dinheiro, é a melhor canção escrita em 2013.
(Agora ouve.)