Nota del redattore, 22 luglio 2013: Helen Thomas, che ha coperto la Casa Bianca per oltre 60 anni, è morta sabato all’età di 92 anni. Nel 2003, abbiamo riportato la sua tenace reputazione come corrispondente dalla Casa Bianca.
Il tassista di Washington, D.C. non riusciva a collocarla, ma sapeva che il passeggero, una donna minuta con capelli corti e scuri, era qualcuno di importante. Alla fine, il tassista si girò e chiese direttamente: “Non è lei la donna che i presidenti amano odiare?”
Helen Thomas, che a 82 anni è la decana indiscussa del corpo stampa della Casa Bianca, racconta questa storia su se stessa. Per decenni, ha posto la domanda di apertura ad ogni conferenza stampa presidenziale, per poi chiudere l’evento dicendo: “Grazie, signor Presidente”. Come corrispondente e capo ufficio della Casa Bianca per la United Press International per la maggior parte dei suoi 60 anni di carriera, Thomas è stata una spina nel fianco di ogni presidente da John F. Kennedy a George W. Bush. “Da sola è entrata nella pelle di ogni presidente da JFK in poi”, dice Mike McCurry, addetto stampa durante gli anni di Clinton. Come Gerald Ford ha osservato una volta, Thomas pratica una “miscela finemente bilanciata di giornalismo e agopuntura”. Jacqueline Kennedy fu meno sottile: si riferì a Thomas e alla sua controparte dell’Associated Press come “le arpie.”
Ma la storia ha un modo di organizzare ironiche confutazioni. Così come l’abito inaugurale di Jackie, in chiffon di seta bianco sporco, risiede ora nel Museo Nazionale di Storia Americana dello Smithsonian, così anche tre pass stampa di Thomas alla Casa Bianca, esposti nella mostra “American Presidency”. “La stampa limita il potere presidenziale”, dice il curatore Harry Rubenstein. “E Helen Thomas incarna il corpo della stampa della Casa Bianca”.
Dice Bob Deans, uno dei colleghi della Thomas e corrispondente dalla Casa Bianca per Cox Newspapers: “Ha un grande rispetto per l’ufficio della presidenza. Ma non è intimidita dalla persona che abita temporaneamente l’ufficio”. La condotta di Thomas in questo epico rapporto conflittuale è ininterrotta, anche se non lavora più dal cubicolo dell’UPI alla Casa Bianca. Si è dimessa da quell’organizzazione nel 2000, dopo che il servizio telefonico ha cambiato proprietà. Oggi, Thomas, che occupa ancora il suo tradizionale posto in prima fila nella sala riunioni, copre la Casa Bianca in una colonna per i giornali Hearst. Nonostante l’assegnazione formale dei posti, la maggior parte dei posti sono in palio. “Ma nessuno si siede al posto di Helen”, dice Martha Joynt Kumar, professoressa di scienze politiche alla Towson University e un’autorità nel rapporto tra la stampa e la Casa Bianca.
Thomas continua a partecipare ai briefing quotidiani quasi tutte le mattine alla Casa Bianca, e continua anche a denunciare le inevitabili barriere tra presidente e stampa. Quando si è rivolta al National Press Club nel 2000, qualcuno le ha chiesto quale degli allora otto presidenti di cui si era occupata avesse permesso il maggior accesso. “Nessuno”, rispose. “Sono tutti difficili. Una volta che entrano alla Casa Bianca, la cortina di ferro viene giù. Tutto è classificato. Ma negli ultimi 50 anni, Thomas ha superato molte altre barriere: è stata la prima donna ad essere nominata capo dell’ufficio della Casa Bianca di un importante servizio telefonico, la prima a diventare presidente della White House Correspondents Association e la prima donna membro del Gridiron Club. Ed è stata la prima donna a ricevere il Fourth Estate Award del National Press Club. “Non ho mai aspirato ad essere la prima”, disse una volta. “Solo di esserci”. Ma il solo fatto di esserci non era un’impresa da poco per una donna nei ranghi allora maschili del giornalismo di Washington. “Helen ha fatto di più per il ruolo delle donne nel giornalismo”, dice Marlin Fitzwater, addetto stampa dei presidenti Ronald Reagan e George H.W. Bush. “
L’approccio della Thomas al suo lavoro – prima ad arrivare, ultima ad andarsene, alta velocità e tenacia in ogni momento intermedio – ha lasciato molti colleghi più giovani nella polvere e molti addetti stampa a ridacchiare. (In alcuni casi, le risate sono arrivate molto tempo dopo il fatto.) “Ogni mattina, arrivavo alla Casa Bianca e la trovavo seduta sulla mia credenza, in attesa”, ricorda Fitzwater dei leggendari appostamenti della Thomas. “Dovevi essere preparato, perché lei era sempre lì”. Lo stesso vale per McCurry, la cui giornata di lavoro iniziava invariabilmente con l’irritante domanda di Thomas: “Cos’hai per me?” La controreplica standard di McCurry: “Helen! Sono appena arrivato al lavoro. Tutto quello che ho per te è un muffin e una tazza di caffè!”
Alla fine, dice Thomas, tutto si riduce a “entusiasmo, rumore, energia e curiosità. Devi continuare a chiedere “Perché?””
.