Di tutti coloro che indossarono con orgoglio l’uniforme dei Newark Eagles della Negro National League, Monte Irvin fu uno degli ultimi giocatori sopravvissuti. Ha proseguito la sua carriera nella Hall of Fame come giocatore afroamericano pioniere nelle leghe maggiori.
Montford Merrill Irvin è nato a Haleburg, Alabama, il 25 febbraio 1919. Era l’ottavo di 13 figli di Cupido Alexander Irvin e Mary Eliza Henderson Irvin. Suo padre, come molti neri nel Sud americano dell’inizio del XX secolo, si guadagnava da vivere, se così si poteva chiamare, come mezzadro. I mezzadri erano coinvolti in un sistema di sfruttamento dell’agricoltura in affitto in cui si lavorava la terra di cui non si era proprietari e la vendita del raccolto che si allevava era controllata dal proprietario terriero. In un tale sistema c’erano poche possibilità di assicurarsi la propria terra. Oltre alla spinta economica che fu centrale nella decisione di così tanti neri in quella che gli storici chiamano la grande migrazione di lasciare il Sud per la speranza di tempi migliori nel Nord, Irvin descrisse nella sua autobiografia un incidente in cui la minaccia di violenza che era una costante per i neri nel Sud della sua giovinezza figurava nel trasferimento della sua famiglia al Nord.
La famiglia Irvin venne a nord nel New Jersey principalmente per le migliori opportunità presenti lì per i loro figli. Sua madre e suo padre devono essere rimasti sorpresi quando una di queste opportunità si rivelò essere una carriera nel baseball che iniziò al liceo, avanzò nelle Negro Leagues, e lo portò ad essere uno del gruppo di pionieri neri che accreditiamo con l’integrazione del nostro passatempo nazionale. Come Monte ha raccontato la sua storia di baseball, in realtà è iniziata quando, da giovane, mentre andava a comprare un sassofono in un negozio di musica locale, ha visto un guanto da baseball nella vetrina di un negozio di articoli sportivi che era troppo allettante per resistere. E così finì per giocare in campo centrale con gli Eagles di Newark piuttosto che come primo sax con la band preferita di tutti i tempi di Jimmie Lunceford.
Quel primo guanto da baseball portò ad una carriera liceale che sarebbe stata l’invidia di qualsiasi atleta.
Indubbiamente, Irvin è stato il miglior atleta all-around che si sia mai diplomato in una scuola superiore del New Jersey, guadagnando 16 lettere varsity in quattro sport alla Orange High e stabilendo un record statale per il lancio del giavellotto. Le sue prodezze atletiche non fecero alcuna differenza la sera del ballo di fine anno, quando lui e il suo accompagnatore, insieme a un amico e al suo accompagnatore, si videro rifiutare il servizio in un locale notturno della loro città natale a causa del colore della loro pelle. L’anno era il 1937.
Mentre Irvin era molto orgoglioso dei suoi successi nell’atletica e nel football, ricordava un’infanzia piena di sogni di giocare a baseball.
Volevo solo essere un buon giocatore di baseball. Non sapevo se avrei mai giocato da professionista. Non sapevo se avrei mai giocato nelle leghe maggiori. Sicuramente volevo giocare nelle Negro Leagues. Vedete, a quel tempo aspiravamo a giocare nelle Negro Leagues. Era il massimo delle nostre aspirazioni. Dicevo, ora uno di questi giorni vorrei giocare per gli Homestead Grays; vorrei giocare per i Newark Eagles; vorrei giocare per i Pittsburgh Crawfords, o per i Lincoln Giants. Se eri un giocatore di baseball aspiravi a giocare per quelle squadre. Non abbiamo mai saputo che più tardi avremmo avuto la possibilità di giocare nelle majors. Ma quelle erano le nostre ispirazioni a quel tempo.1
Dopo un provino all’Hinchliffe Stadium di Paterson, dove giocava quando era ancora al liceo con la squadra semipro Smart Set di quella città, Irvin entrò nei Newark Eagles della Negro National League. Ha giocato sotto il nome assunto di Jimmy Nelson per preservare il suo status di dilettante, permettendogli di continuare a giocare al liceo e al college. È ricordato soprattutto dai suoi giorni in Major League come un ottimo outfielder. Ma nelle Negro Leagues il suo atletismo si traduceva in una versatilità che lo vedeva come un infielder dalla mano sicura con un forte braccio di lancio dalla terza base e dall’interbase, con tempo di qualità anche in campo centrale. Durante la stagione del campionato del 1946, gli Eagles potevano vantare una combinazione seconda base/interbase che si sarebbe rivelata essere Hall of Famers, con Irvin all’interbase che si combinava con il compagno di squadra Larry Doby alla seconda per la forza nel mezzo.
Dal 1937 al 1940, Irvin si affermò come uno dei migliori nelle Negro Leagues. Dopo una forte stagione 1941 in cui ha compilato una media di battuta di .401 nel gioco della lega, è stato rifiutato quello che pensava fosse un ragionevole aumento di stipendio per il 1942 da Effa Manley, comproprietario delle Aquile. Con un’offerta di stipendio dal magnate messicano del baseball Jorge Pasquel ben al di sopra di qualsiasi cosa gli Eagles erano disposti ad offrire, fu una decisione facile per Irvin a soccombere al richiamo del baseball messicano.
Il suo record con i Vera Cruz Blues fu ancora più eccezionale considerando che il suo trasferimento da Newark gli fece perdere quasi un terzo della stagione messicana. In una partita a Città del Messico, quando fu il momento della battuta di Monte, il proprietario dei Blues, Pasquel, lo chiamò al suo posto e gli ordinò di fare un home run. Monte si tirò indietro, dicendo che il meglio che poteva fare era continuare il rally. Pasquel insistette che fosse un home run. Quando Roy Campanella, catcher della squadra di Monterrey, apprese da Monte cosa stava succedendo, disse: “Non esiste”. Dopo aver preso uno strike, e respinto il secondo lancio, Monte, indovinando la fastball, ne prese uno sul grasso della mazza per un colpo vincente oltre la recinzione del centrocampo. Campanella era fuori di sé fino a quando Monte si avvicinò e disse che Pasquel gli aveva dato 500 dollari e gli aveva detto di dividerli con Campy. “Il mio uomo, il mio uomo”, disse Campy in risposta.2
Irvin si riferì al suo anno a Città del Messico (1942) come il migliore della sua vita. “Per la prima volta nella mia vita mi sono sentito veramente libero. Potevi andare ovunque, andare in qualsiasi teatro, fare qualsiasi cosa, mangiare in qualsiasi ristorante, proprio come chiunque altro, ed era meraviglioso. I proprietari e i giocatori della Negro League fecero un sondaggio quell’anno chiedendo quale giocatore sarebbe stato il rappresentante perfetto per giocare nelle leghe maggiori. Dissero che ero quello giusto, il rappresentante perfetto. Ero facile da frequentare e avevo del talento”. 3
Il piano di Irvin di tornare in Messico per la stagione 1943 fu ostacolato dalla risposta sbagliata della commissione del draft di Newark quando chiese il permesso di raggiungere Vera Cruz per l’allenamento primaverile. Si aspettava che un infortunio al ginocchio gli avrebbe fatto fallire l’esame fisico richiesto. Inoltre, era sposato e aveva un figlio. Né il suo “ginocchio da football” né sua moglie, Dee (Dorinda Otey), e sua figlia, Pamela, hanno lavorato per assicurargli un rinvio in questo caso.
Irvin era nell’esercito e lontano dal baseball per tre anni durante la seconda guerra mondiale. Il suo reparto era il 1313° General Services Engineers, interamente afroamericano, che prestò servizio in Inghilterra e in Francia, dove, non avendo la possibilità di giocare a baseball, disse allo storico Jim Riley “costruì ponti e strade e fece la guardia”.4 Irvin entrò come soldato semplice e fu congedato con onore come soldato semplice, essendo stato degradato il suo ultimo giorno da sergente buck per essere arrivato alla base con un’ora di ritardo.5
Irvin raccontò a lungo la sua esperienza di guerra a Peter Golenbock:
“Quando entrai in guerra fui trattato molto male. Ero con un’unità nera di ingegneri in Inghilterra, Francia e Belgio. Più che altro non eravamo trattati bene nell’esercito. Non ci lasciavano fare questo. Non potevamo fare questo. I ragazzi dicevano, ‘Se non avevano intenzione di darci la possibilità di esibirci, di raggiungere il nostro potenziale, perché ci hanno arruolato nell’esercito?'”
“Tutti i nostri ufficiali comandanti erano bianchi. In Inghilterra avevamo un meridionale che non aveva alcun diritto di essere un comandante di compagnia. Fece alcune osservazioni sul divieto di fraternizzare con i bianchi. Non potevamo fare questo, non potevamo fare quello. Dopo che ha parlato, abbiamo avuto un cappellano della compagnia che si è alzato e ha detto: “Uomini, voi siete membri delle forze armate degli Stati Uniti. Potete fare tutto quello che chiunque altro può fare. Vi assicuro che questo comandante di compagnia se ne andrà entro due settimane”. E così fu. Fu sostituito da un tenente, un comandante di compagnia nero. Questo era il 1944 in Inghilterra in una piccola città chiamata Red Roof nel sud dell’Inghilterra.”
“Ci sentivamo come se fossimo stati buttati via. Abbiamo costruito alcune strade, e quando i prigionieri tedeschi hanno iniziato ad arrivare, abbiamo fatto la guardia ai prigionieri. Pensavamo che sarebbe stato meglio se non ci avessero arruolato e ci avessero lasciato lavorare in un impianto di difesa. Eravamo solo d’intralcio.
“Sono tornato a casa il 1° settembre 1945. In ottobre ho iniziato a giocare come esterno destro per i Newark Eagles. Ero stato un battitore di .400 prima della guerra. Sono diventato un battitore .300 dopo la guerra. Avevo perso tre anni migliori. Non avevo giocato affatto. La guerra mi aveva cambiato mentalmente e fisicamente. “6
La squadra degli Eagles a cui Irvin tornò nel 1946 era pronta ad avere una grande stagione con uno staff di lanciatori guidato dai compagni veterani dell’esercito Leon Day e Max Manning. Le grandi speranze dei proprietari della squadra, Abe e Effa Manley, di vincere il gagliardetto della Negro National League furono rafforzate da una partita di apertura senza battitore lanciata da Day. Irvin giocò un ruolo importante nell’ingresso della squadra nella postseason con una media battuta di .404. Una serrata serie mondiale di sette partite della Negro League lo vide condurre gli Eagles alla vittoria con tre fuoricampo mentre colpiva .462 contro i Monarchs di Kansas City il cui pitching staff comprendeva i futuri Hall of Famers Hilton Smith e Satchel Paige.
Il regno degli Eagles come campioni della Negro League fu il punto più alto per la carriera del baseball nero di Monte. Quella stessa stagione del 1946 segnò il debutto nel baseball bianco di Jackie Robinson con l’uniforme del top farm club dei Brooklyn Dodgers, i Montreal Royals. Quello che seguì fu un processo dolorosamente lento di integrazione che dissanguò le Negro Leagues dei suoi migliori giocatori, con i tifosi che seguivano le loro stelle negli stadi della Major League.
Mentre Robinson fu il primo, se la decisione di Branch Rickey fosse stata basata puramente sull’abilità nel baseball, Irvin avrebbe dovuto essere la sua scelta. Chi potrebbe essere meglio del “più veloce del fulmine” James “Cool Papa” Bell per dirci chi, agli occhi dei Negro Leaguers, avrebbe dovuto essere il primo? “La maggior parte dei giocatori neri pensava che Monte Irvin avrebbe dovuto essere il primo nero nelle major leagues. Monte era il nostro miglior giovane giocatore all’epoca. Poteva colpire la palla lunga, aveva un grande braccio, poteva lanciare, poteva correre. Sì, poteva fare tutto”.7 Questo era un giudizio condiviso dalla maggior parte dei proprietari della Negro League.
Se l’integrazione fosse stata solo un po’ più lenta, e se non fosse stato un giocatore così bravo, tutto il talento del baseball che era Monte Irvin probabilmente non sarebbe mai stato messo in mostra nelle grandi leghe.
Quando arrivò nelle majors nel 1949, Irvin commentò che “questo sarebbe dovuto accadere a me 10 anni fa. Non sono nemmeno la metà del giocatore che ero allora “8 Il suo amico Roy Campanella era d’accordo: “Monte era il miglior giocatore a tutto tondo che abbia mai visto. Per quanto fosse grande nel 1951, era due volte più bravo 10 anni prima nelle Negro Leagues. “9
Irvin disse a Golenbock: “L’8 luglio 1949, Hank Thompson ed io ci presentammo ai New York Giants. Leo Durocher venne e si presentò. E quando tutti si sono vestiti, ha avuto una riunione di cinque minuti. Disse: ‘Penso che questi due ragazzi possano aiutarci a fare un po’ di soldi e a vincere lo scudetto e le World Series. Voglio dire una cosa. Non mi interessa di che colore siete. Se sapete giocare a baseball potete giocare in questa squadra. Questo è tutto quello che dirò sul colore”. Questo accadeva due anni dopo Jackie. Si erano abituati a vedere un afroamericano in campo. Non era un picnic. Abbiamo sentito i nomi. Ma non era così dura come per lui. “10
È la sua stagione del 1951 con i New York Giants che definisce la grandezza di Irvin come giocatore di baseball. Era reduce dal suo primo anno completo nelle majors, in cui si era affermato come un solido e promettente ingranaggio nel lineup dei Giants. A 32 anni, la segregazione gli era costata l’apice. Con la sua media battuta di .312, 24 fuoricampo e 121 corse battute, arrivò vicino a vincere il premio MVP, arrivando terzo a Roy Campanella e Stan Musial. Segnò 94 corse, colpì 11 tripli, e disegnò 89 passeggiate, mentre si colpì solo 44 volte, e andò 12-per-14 nei furti. In campo, ha più che abbinato la sua prodezza al piatto con la sua percentuale di .996, un prodotto di un solo errore in tutta la stagione. Era quinto nella media di battuta, quarto nella percentuale in base, settimo in slugging, legato per il 10 ° in corse segnate, settimo in colpi, nono in basi totali, terzo in tripli, legato per 10 ° in homers, e la sua lega leader 121 RBI erano 12 meglio dei suoi concorrenti più vicini. Fu una stagione eccezionale su tutta la linea per quella che fu essenzialmente una campagna da rookie per questo veterano della Negro Leaguer. Irvin finì settimo in camminate, pari all’ottavo posto in rubate, quarto in corse create, quinto in tempi in base, e pari al terzo posto in tempi colpiti da un lancio. Il suo eccezionale gioco della stagione regolare più che portato nelle World Series, in cui ha colpito .458, legando un record con i suoi 11 colpi. In gara uno delle Series, diede ai suoi fan dei Giants il brivido di un furto di casa nel primo inning contro il lanciatore asso degli Yankees Allie Reynolds.
Una caviglia rotta subita scivolando in terza base durante lo spring training 1952 limitò il tempo di gioco di Irvin a 46 partite. La sua assenza dal lineup avrebbe potuto fare la differenza in una gara serrata con i Dodgers, il cui 96-57 diede loro il pennant della National League sul 92-62 dei Giants di Irvin.
La stagione successiva, 1953, fu un anno di ritorno per Monte Irvin, ma decisamente il contrario per i suoi Giants. La sua media battuta di .329 con 97 corse battute non poteva compensare la perdita di Willie Mays per il servizio militare, e un pitching staff che era notevolmente diminuito dall’anno di gloria del 1951. I Giants finirono al quinto posto, un lontano 35 partite dietro i Dodgers 105-49.
C’era grande attesa nei circoli dei Giants quando la stagione 1954 si aprì con Willie Mays di nuovo nel lineup avendo completato il suo servizio militare. Quell’attesa fu più che soddisfatta quando i Giants finirono al primo posto cinque partite meglio dei Dodgers, e nelle World Series batterono i Cleveland Indians, pesantemente favoriti, che venivano da una stagione da record di 111 vittorie.
Il pedaggio che il tempo impone alle prestazioni di un giocatore è chiaramente evidente quando si confronta il gioco di Irvin nelle World Series del 1951 con la sua .458 di media battuta e il suo record di 11 hit con il suo .222 (2-for-9) nel sorprendente sweep di quattro partite dei Giants contro i favoriti Indians.
Un’altra stagione con i Giants nel 1955, quando vide l’azione in solo 51 partite e finì con un.253 di media battuta, lo trovò nella offseason selezionato dai Chicago Cubs nel draft Rule 5. Finì i suoi otto anni di carriera nella Major League dando ai Cubs un più che rispettabile 111 partite giocate con una media battuta di .271.
Dopo essersi ritirato come giocatore, Monte Irvin lavorò nelle pubbliche relazioni con la Rheingold Brewery, come assistente del commissario del baseball, e come eccezionale educatore pubblico per quanto riguarda la storia delle leghe nere in cui ha recitato.
Ha avuto due figlie, Patricia Denise Gordon e Pamela Irvin Fields.
Con la morte dei suoi compagni di squadra Max Manning e Larry Doby, Irvin divenne l’ultimo degli Eagles che salirono alle vette della grandezza del baseball nel club di Newark campione del mondo del 1946 che batté i Kansas City Monarchs in uno dei migliori classici d’autunno della Negro League. È stato inserito nelle hall of fame del baseball di Messico, Cuba, Porto Rico e Stati Uniti.
Irvin è morto l’11 gennaio 2016 nella sua casa di Houston. Aveva 96 anni.
Una versione aggiornata di questa biografia è inclusa nel libro “The Newark Eagles Take Flight: The Story of the 1946 Negro League Champions” (SABR, 2019), curato da Frederick C. Bush e Bill Nowlin. Appare anche in “The Team That Time Won’t Forget: The 1951 New York Giants” (SABR, 2015), a cura di Bill Nowlin e C. Paul Rogers III.
Fonti
Golenbock, Peter, In the Country of Brooklyn (New York: William Morrow, 2008).
Hogan, Lawrence, The Forgotten History of African American Baseball (Santa Barbara: ALC-CLIO, 2014).
Irvin, Monte, con James Riley, Nice Guys Finish First: The Autobiography of Monte Irvin (New York: Carroll and Graf, 1996).
Riley, James, Biographical Encyclopedia of the Negro Leagues (New York: Carroll & Graf, 1994).
Note
1 Intervista per il documentario Before You Can Say Jackie Robinson, copyright 2006, Union County College, Cranford, New Jersey.
2 Monte Irvin con Jim Riley, Nice Guys Finish First: The Autobiography of Monte Irvin (New York: Carroll and Graf, 1996).
3 Peter Golenbock, In the Country of Brooklyn (New York: William Morrow, 2008), 148.
4 I bravi ragazzi finiscono prima, 101.
5 Intervista con l’autore del 30 giugno 2014.
6 Golenbock, 148.
7 Jack Lang, Long Island Press, 14 febbraio 1974.
8 Citazione di Monte Irvin citata in Hogan, The Forgotten History of African American Baseball (Santa Barbara: ABC-Clip Praeger, 2014), 202.
9 Ibid.
10 Golenbock, 150.
.