È il parco giochi più vistoso d’America, dove la folla si accalca intorno alla famosa insegna al neon “Welcome To Fabulous Las Vegas”, si accalca per i selfie mentre la famigerata Strip si affolla di turisti in cerca del brusio della dissolutezza.
Sin City ha una ben meritata reputazione per offrire ogni tipo di brivido 24 ore al giorno – dai tornei di poker ad alta posta, le slot e le roulette nei casinò ai locali di strip, lo sfarzo dello showbiz e i bar aperti tutta la notte.
La fortuna può essere fatta – o persa – così facilmente in un istante.
Ma oggi, all’ombra del Covid-19, Las Vegas è sulla sua propria striscia perdente.
Perché mentre pochi luoghi sono stati lasciati indenni dalla pandemia, forse nessun luogo ha avuto il suo atteggiamento da diavoleria scosso tanto quanto questa stretta sacca del Nevada.
Casinò, hotel e spettacoli che l’anno scorso hanno generato 60 miliardi di dollari (48 miliardi di sterline) di entrate turistiche sono quasi vuoti o chiusi.
La mecca del divertimento della Strip, che nel 2019 ha attirato 49,5 milioni di persone da tutto il mondo – tra cui mezzo milione dal Regno Unito – è trascurata e deserta.
Una replica della Statua della Libertà alta 150 piedi indossa una maschera per il viso, mentre nessuno chiede a gran voce un selfie vicino alle insegne al neon lampeggianti.
Le famose fontane fuori dall’hotel Bellagio, che in genere attiravano folle stipate a due o tre profondità, giacciono dormienti. Il rombo costante degli aerei che portano i turisti all’aeroporto internazionale McCarran si è fermato.
Nel frattempo, i cieli vuoti sono di color cenere – un risultato degli incendi californiani che vengono soffiati dallo stato vicino da raffiche di vento di Santa Ana.
Al Venetian Resort, gondolieri dall’aria annoiata spingono barche senza passeggeri lungo i finti canali.
I manifesti possono pubblicizzare spettacoli di successo del Cirque du Soleil e superstar di serie A come Robbie Williams, Lady Gaga e Diana Ross, ma tutti gli spettacoli sono stati cancellati.
Le feste in piscina di giorno e le discoteche – di cui un single, il principe Harry, si è infamato prima di giocare a ‘strip biliardo’ nella sua stanza al Wynn Casino – sono solo un ricordo.
Anche gli onnipresenti strip joints di Vegas non ci sono più. Little Darlings ha cercato di rimanere aperto, offrendo ballerini ‘coronavirus-free’ e nudi, wrestling sterilizzato a mano.
E’ ora chiuso con un cartello che dice: ‘Spiacenti, siamo vestiti.’
La Nevada Resort Association avverte che le perdite potrebbero arrivare fino a 39 miliardi di dollari (30. 5 miliardi di sterline) entro la fine della stagione.5 miliardi) entro la fine dell’anno – molto probabilmente una perdita record per questo honeypot normalmente immensamente redditizio.
Anche all’interno dei casinò che hanno riaperto, la vita è strana.
Il turista Ben Jacobs, 23 anni, di Los Angeles, dice: “È come essere in un film di apocalisse zombie. Las Vegas è un posto dove si viene per ridere e divertirsi, ma ora è così tranquillo e tutti indossano una maschera.
Non c’è la solita interazione umana. Quella roba che ti fa dire: “Quello che succede a Las Vegas rimane a Las Vegas”. Sono venuto con un amico per fare una pausa ma ci fermiamo solo una notte. Anche gli strip club sono chiusi”.
Grandi porzioni dei cavernosi piani del gioco d’azzardo sono stati recintati, lasciando aperte solo aree limitate.
Un dealer di blackjack ha spiegato: ‘L’idea era di concentrare la gente in piccole aree per dare la sensazione che qui ci sia più gente di quanta ce ne sia in realtà. Tutti sono stati colpiti dalla pandemia, ma Las Vegas è stata distrutta.
“Questa è una città basata esclusivamente sull’intrattenimento. Mi sento fortunato ad avere il mio lavoro. Tonnellate di amici sono stati licenziati. La maggior parte sta impilando scaffali e facendo quello che devono fare per sopravvivere. La cosa peggiore è non sapere quando le cose si riprenderanno.”
La realtà è che alcuni casinò potrebbero non riaprire mai.
Il Palms, che ha speso 690 milioni di dollari (più di 500 milioni di sterline) l’anno scorso per un restyling – che includeva una ‘Empathy Suite’ da 100.000 dollari a notte (78.000 sterline) progettata dall’artista Damien Hirst e piena di sue opere d’arte originali – rimane chiuso. Due squali toro sospesi nella formaldeide nella lobby rimangono nascosti a tutti, tranne che alle guardie di sicurezza che pattugliano la proprietà.
Frank Fertitta, CEO di Red Rock Resorts che possiede The Palms, ammette solennemente: ‘Non sappiamo quando – o se – riapriremo.’
Il Las Vegas Business Bureau stima che il 40% dei ristoranti potrebbe fallire definitivamente.
I capi della ‘monorotaia’ che traghetta gli ospiti tra i casinò sulla Strip la scorsa settimana hanno annunciato che è fallita.
All’interno del Caesars Palace, un edonistico tributo ai giorni d’oro di Roma, schermi di perspex proteggono i croupier ai tavoli di poker e blackjack, con ‘muri’ di plastica tra ogni giocatore.
I croupier indossano maschere e visiere di plastica, mentre anche i visitatori devono indossare maschere.
Guardo come un uomo, che entra senza coprirsi il viso, viene immediatamente avvicinato da una guardia di sicurezza e gli viene consegnata una maschera di carta.
Le cameriere di cocktail in minuscola gonna, un tempo marchio di fabbrica di Las Vegas, non sono più autorizzate a servire i giocatori ai tavoli da gioco. Saranno state un cliché, ma il casinò sembra senz’anima senza di loro.
Invece, gli addetti alle pulizie con bottiglie spray di disinfettante si precipitano nel momento in cui qualcuno si allontana da una slot machine.
Le tariffe delle camere – centinaia di dollari a notte durante i periodi di punta come le grandi notti di boxe e Capodanno – sono crollate a 49 dollari a notte o meno, anche nei resort a cinque stelle come The Wynn.
Nel frattempo, all’esclusivo Bellagio, le ‘stazioni di lavaggio’ – cabine con sapone antibatterico e gel alcolico accanto al lavabo – sono sparse per il piano del casinò.
Aprendo la porta della mia stanza al Bellagio sembra di entrare in una scena del crimine.
Un adesivo è incollato sul sigillo della porta. ‘Pulito per te. Vegas, in sicurezza”, dice.
La stanza è immacolata. Tutto ciò che potrebbe ospitare il virus è stato rimosso, dal cibo del minibar alle riviste e persino gli articoli da bagno come i cotton fioc e le cuffie per la doccia. Il telecomando della TV è dentro uno scudo di carta con una nota che dice che è stato sterilizzato.
Ogni organizzazione sta facendo tutto il possibile – e sta diventando creativa – per sopravvivere.
Michael Caprio gestisce la sua omonima attività di pubbliche relazioni a Las Vegas da 16 anni. Rappresenta la cantante Olivia Newton-John e istituzioni di Las Vegas come i Chippendales, una troupe di strip maschili che si esibisce qui dagli anni ’80.
Il signor Caprio dice: “I Chippendales offrono feste Zoom per le signore che di solito vengono agli spettacoli dal vivo per festeggiare addii al nubilato, divorzi o compleanni.
Fanno giochi come “Cosa c’è nei miei pantaloni” dove nascondono frutta e verdura dentro i pantaloni. Un altro cliente, il mago Xavier Mortimer, ha visto chiudere il suo spettacolo dal vivo al casinò di Bally e così ha iniziato ad esibirsi online.
Un trucco che ha eseguito su Facebook è diventato il video più visto di giugno, attirando 50 milioni di visite. Prima del virus, Mortimer aveva 40.000 seguaci sui social media – ora sono sei milioni.
‘Xavier è una storia di successo, ma non ho mai visto Las Vegas così’, dice il signor Caprio.
‘Las Vegas è al 99 per cento una città dell’industria dell’ospitalità. Si viene per divertirsi, guardare uno spettacolo, mangiare fuori, fare shopping, giocare d’azzardo.
“Quando Covid ci ha chiuso a metà marzo, è stato devastante. Ovunque è stato colpito duramente, ma c’è una nuvola particolarmente pesante che pende su Las Vegas.
‘La parte inquietante è che non sappiamo quando i turisti torneranno e quando Las Vegas potrà tornare alla normalità.
‘Le date continuano ad essere spostate. Prima era “Oh, torneremo a luglio”, poi settembre, poi Natale. Ora si parla di marzo o maggio.
“Per ogni grande talento come Lady Gaga, ci sono migliaia di persone di supporto, tecnici delle luci, ballerini, uscieri di teatro, cameriere che ti portano da bere. Stanno tutti soffrendo.”
Un barlume di speranza è che la famosa scena pacchiana del “matrimonio istantaneo” ha iniziato a riprendersi. La scorsa settimana, la cantante Lily Allen ha sposato il fidanzato attore David Harbour a Las Vegas insieme a un sosia di Elvis che cantava.
Le foto del matrimonio della coppia li mostrano, con i due figli della Allen dal suo primo matrimonio, mentre si godono degli hamburger In-N-Out dopo la cerimonia.
Il suo nuovo marito, riferendosi al fumo dell’incendio, ha detto: ‘In un matrimonio officiato dal re in persona, la principessa del popolo ha sposato il suo devoto, umile, ma gentile titolare di carta di credito in una bella cerimonia illuminata dai cieli cinerei per gentile concessione di uno stato in fiamme a miglia di distanza nel mezzo di una pandemia globale.’
Al più famoso luogo di nozze di Las Vegas, A Little White Wedding Chapel, che è stato il pioniere dell’idea di una cerimonia “rapida” in auto (Joan Collins, Frank Sinatra, Judy Garland, Demi Moore e Bruce Willis e Britney Spears si sono tutti sposati lì), la proprietaria Charolette Richards ha detto che un giorno “normale” pre-Covid avrebbe visto tra 40 e 50 cerimonie.
“Siamo scesi a 15-20 ora, ma la gente sta cominciando a tornare”, dice lei.
“La gente vuole ancora sposarsi e stiamo prendendo ogni precauzione. Gli sposi si fanno misurare la temperatura, le maschere vengono indossate fino alla cerimonia e il pastore indossa una visiera di plastica.
‘E’ incoraggiante sapere che nemmeno il coronavirus può uccidere l’amore. Le coppie vengono a Las Vegas per un matrimonio divertente e memorabile. La differenza ora è che non ci sono ospiti.”
Per esempio, Lainey Reed, 29 anni, fotografa, e il suo fidanzato Ross Gibson, 30 anni, petroliere, si sono sposati con l’aiuto di un altro sosia di Elvis, Michael Conti. È apparso accanto a Johnny Depp nel film Fear And Loathing In Las Vegas e ha fatto la serenata agli sposi con Can’t Help Falling In Love.
La coppia della Louisiana aveva originariamente pianificato una sontuosa cerimonia alle Hawaii, ma è stata costretta ad annullare. Volevamo sposarci e così abbiamo deciso, su due piedi, di venire a Las Vegas e farlo”, spiega Lainey. E’ molto meno stressante del matrimonio che avevamo pianificato. Una volta che Covid è finito, faremo una grande festa per i nostri amici”.”
Il loro spirito “can-do” è condiviso da molti.
L’agente immobiliare Gene Northup dice che le vendite di case sono aumentate del 24 per cento mentre le famiglie fuggono dalle grandi città per aree suburbane dove possono ottenere grandi case familiari per molto meno che in California.
E aggiunge: “Il settore immobiliare è in piena espansione. Il Coronavirus ha fatto sì che la gente voglia case monofamiliari con stanze zoom per lavorare.
Gli appartamenti sulla Strip non stanno andando bene, però, perché la gente non vuole condividere palestre e ascensori comuni. Le famiglie ricche si riversano qui da posti come Los Angeles, Seattle, Chicago e San Francisco. Le aliquote fiscali sono basse, così come il costo della vita.
“Il Covid è stato devastante per la nostra economia, ma c’è sempre una nuvola d’argento in ogni situazione e il settore immobiliare è questa. Las Vegas tornerà.”
Michael Caprio aggiunge: “Las Vegas può essere giù, ma non contateci mai. Quello che voglio dire alle persone di tutto il mondo, specialmente ai nostri amici in Gran Bretagna, è che non vediamo l’ora di darvi il benvenuto molto presto.”
Tutte le scommesse potrebbero essere state cancellate. Ma per Las Vegas, ci sarà sempre un altro lancio di dadi.