Nel 2019, c’è stato un solo “ma” che ha rotto l’internet e apparteneva a Kendall Roy.
Il punto cruciale di “Succession” Stagione 2 si è imperniato su una singola parola, pronunciata da Jeremy Strong nel finale, durante un discorso tenuto in una conferenza stampa che ha visto Logan Roy (Brian Cox), patriarca della famiglia Roy e capo dell’impero Waystar Royco, buttato ordinatamente sotto l’autobus dal suo (secondo) figlio maggiore.
La scena – in cui Kendall è incaricato di pronunciare un discorso pre-scritto come capro espiatorio per le malefatte di un’intera società, solo per ribaltare il copione all’ultimo momento – è elettrizzante e tra i migliori momenti che la serie ha prodotto finora. E in esso, Strong brilla, essenzialmente monologando ad una stanza piena di giornalisti e tuttavia, come spesso accade per Kendall, completamente solo.
In una recente intervista con IndieWire, Strong ci ha guidato attraverso il suo processo, dall’apprendere l’arco di una stagione al vedere il prodotto finale sullo schermo, il tutto mentre insegue il piacere di recitare perfettamente un momento per il tuo personaggio.
La nostra conversazione leggermente modificata con l’attore è qui sotto.
Popolare su IndieWire
IndieWire: Dove e come inizia il processo per te? È quando incontri per la prima volta una sceneggiatura?
Strong: Beh, direi che inizia prima che ci sia effettivamente una sceneggiatura. Si comincia con il conoscere l’arco generale della stagione.
Quindi, so che è la nota finale su cui si chiudono i diversi movimenti della stagione. E poi si tratta di seppellire questa conoscenza e sbloccare la scena per me in un modo che sembra inevitabile e anche una sorpresa per il pubblico.
Ma certamente questo show ha fatto una sorta di trucco magico nel finale di entrambe le stagioni, dove c’è un punto di svolta davvero importante; un momento da strada di Damasco dove c’è un profondo e drammatico cambiamento del personaggio. Quei momenti sono la cosa più grande che un attore possa ricevere, e anche la più difficile, credo, da realizzare appieno perché devono accadere in quel momento improvvisamente e allo stesso tempo. Devi infilare quell’ago in modo così preciso, e assicurarti che tutte le stazioni della Via Crucis siano state davvero spuntate sulla strada per arrivarci.
Al tavolo di lettura, ricordo di aver pensato, “Oh, questa scena sarà una questione di una o due riprese e sarà solo una specie di tasca perché la scrittura si prenderà cura di me”. Abbiamo costruito tutta questa impalcatura per arrivare a questo momento e tutto quello che devo fare è entrare nella stanza e fare la conferenza stampa. E poi si è rivelato essere molto più difficile di così quel giorno.
Immagino che quello che voglio davvero dire è che il 95% del lavoro di quella scena sta nel preparare il terreno per essa nel corso della stagione che la precede, così che quando ho attraversato quella porta, mi è sembrato un fatto compiuto.
Jeremy Strong e Brian Cox in “Succession”
Graeme Hunter / HBO
Rivedere la scena prima di questa intervista, suona in sintonia con quello che ho provato la prima volta che l’ho vista. Originariamente, ho guardato Kendall e sembrava, a tutti gli effetti, come se stesse camminando verso la forca. Rivedendo la scena, anche sapendo cosa sta per succedere, c’è ancora un senso di ambiguità. In quel momento, come trovi l’equilibrio tra quello che tu, Jeremy, sai, quello che sa Kendall e quello che sa il pubblico?
Quello che mi piace della tua domanda è che parla in molti modi dei misteri della recitazione. C’è quest’idea che come attore dovresti avere questa perfetta chiarezza e comprensione, in un modo che ci viene negato nella nostra vita. Penso che spesso nella nostra vita l’ambiguità esista proprio nei momenti di maggiore risoluzione. E così penso di aver permesso che una certa quantità di essa rimanesse opaca per me. Penso che nel momento in cui sono sceso dall’aereo e ho camminato lungo la passerella, stavo camminando con la singolarità della missione e la mira di un cecchino. Questo mi sembrava abbastanza chiaro.
Al tempo stesso, la stagione inizia con me che dico a Shiv: “Non sarò io”. E in quel momento, lo penso davvero e non riesco a vedere un mondo in cui alla fine ho rovesciato la situazione contro mio padre. Posso solo vedere un mondo in cui vado al patibolo in penitenza, per pagare i miei crimini. In un certo senso, ho rinunciato a me stesso e alla lotta. Ritrovo la lotta nella scena con mio padre sullo yacht, quando mi dice: “Tu non sei un assassino”, e quando dice: “Nessuna persona reale coinvolta”, e capisco che il quadrante gira in termini di comprensione della disumanità insensibile e della brutalità di mio padre. È così rivelatore.
L’ho già detto, ma non è una novità per me che un mostro. Non è una novità per me che sia una persona spietata. Ma in quel momento in cui dice, “Nessuna persona reale coinvolta” con tanta leggerezza, percepisco qualcosa in lui che non credo di aver visto prima, che è un abisso. C’è qualcosa di irrimediabilmente malvagio in questo. In quel momento, c’è una sorta di momento Houdini per me, dove sono stato in catene e sono stato sott’acqua e sono stato tutte le cose che sono state usate per descrivere il personaggio, che per me, sembrava come se fossi un uomo morto che camminava per tutta la stagione.
Tutto ad un tratto, mi sono liberato da tutto questo e vedo con chiarezza preternaturale cosa sto per fare. Ma fino a quel momento ero certamente pronto ad andare a sacrificarmi perché sentivo di meritarlo. Quindi, quando dice che vede ancora ambiguità, immagino che ci siano ancora momenti, nonostante la sua risolutezza, in cui sente un senso di “Forse dovrei fare questo. Forse dovrei pagare per i miei crimini. Forse leggerò questa lettera che hanno preparato per me.”
Jeremy Strong in “Succession”
Graeme Hunter/HBO
Destra.
Ad un certo punto, come attore, ho deciso che avrei deciso nel mezzo della scena e forse avremmo visto la mente del personaggio cambiare in quel momento della conferenza stampa. Non ho mai deciso come avrei interpretato la scena. Una cosa in cui credo molto è non proibire nessuna risposta. Se ti sei caricato con abbastanza comprensione della lotta e del bisogno e del dilemma del personaggio, allora il tuo lavoro è quello di lavorare attraverso il nodo di quel dilemma in tempo reale, sulla macchina da presa, di fronte al pubblico.
C’è questo mito che gli attori devono fare delle scelte. Credo di sentire che le scelte siano fatte per te dai tuoi istinti nel momento. Quella scena ha finito per essere molto difficile per me perché pensavo che sarebbe stata molto semplice e diretta. Invece, non scorreva e non so perché. Sono uno di quegli attori in cui la performance non è un monolite, sono migliaia e migliaia e migliaia di ore di tentativi imperfetti su una scena e ogni ripresa è una ricerca.
Penso che a volte qualcosa ti si apre all’interno di una ripresa e tu segui quella linea di intuizione e a volte le porte sono tutte chiuse per te. Matthew McConaughey ha appena scritto un libro intitolato “Greenlights” e stavo pensando a questa idea. A volte ti aspetti che un ciak sia un mucchio di luci verdi e le cose scattano e tu prendi un’onda. Ricordo che quel giorno, sono entrato nel primo ciak – non mi piace provare, e mi piace creare la dinamica nell’ambiente il più possibile. Così avevano riempito la stanza con la stampa e sono entrato, mi sono seduto e ho iniziato la ripresa e i microfoni non erano dal vivo. Erano microfoni di scena. E questo mi ha davvero, davvero sconvolto in un modo per cui non ero preparato. Ho dato per scontato che l’ambiente fosse reale.
Abbiamo provato a sistemarlo un po’ di volte e c’è stata qualche difficoltà a capire come sistemarlo e poi c’era un solo altoparlante in fondo alla stanza e non sembrava che stessi parlando in un microfono alla stanza. Comunque, sono diventato consapevole di questo in un modo che non vuoi mai che la tua mente sia sveglia in quel modo. Devi metterla in modalità aereo. E mi ci è voluto un po’ per riprendermi da questo. Così ho sentito questa pressione nel senso che stavo annaspando la palla, ripetutamente.
Ricordo di aver letto che Dustin Hoffman parlava di una scena in “Rain Man”, dove era davvero la sua frustrazione con se stesso, il suo senso di impotenza come attore che ribolliva in quella che poi divenne la scena. Penso che la mia frustrazione per quei problemi abbia affinato qualcosa in me e abbia messo un po’ di fuoco nella mia pancia. Allo stesso tempo, sapevo che dovevo ricominciare ancora una volta con l’umiltà di non sapere cosa dovesse succedere nella ripresa successiva. Penso che sia stato intorno alla nona o decima ripresa che è stata una di quelle riprese a luci verdi.
In parte era, nella scrittura, non c’era scissura. La parola “ma,” è nel mezzo del discorso ed è il punto di svolta e in termini di come è stato scritto, era solo una grande frase continua. Non c’era nessuna pausa prima o dopo quella parola. In qualche modo, sentendomi obbligato a farlo, non lo trovavo. C’è stato un momento in cui qualcosa in me si è fermato prima di dire quella parola e poi la svolta è avvenuta da sola. Questo mi ha portato alla fine e ho strappato il foglio in quella ripresa, cosa che non era nella sceneggiatura e che non era successa fino a quel punto.
Sicuro.
E’ stata una di quelle volte in cui le cose sono venute davvero inaspettatamente dopo un sacco di lotta e ricerca imperfetta della scena. E poi mi è stata concessa questa ripresa che mi sembrava giusta. Poi siamo stati in grado di costruire da lì e i microfoni a quel punto funzionavano. È una cosa così piccola, ma in termini di, per me, tutto si basa sul credere completamente nella realtà delle circostanze.
E poi Jesse ha detto, “Voglio che la stampa inizi a farti delle domande”, così abbiamo fatto alcune riprese in cui mi lanciavano domande e io rispondevo al volo. Abbiamo esplorato un sacco di modi diversi in cui la scena poteva potenzialmente finire.
A volte è una guerra di logoramento contro una scena che devi scalfire e scheggiare prima che ti si riveli.
Sembra una scena che, come hai detto tu, ha bisogno di quella tensione.
Un’altra sfida è sempre, quando hai un sacco di artisti di background che devono sentire le cose per la prima volta. Puoi dire quando la tensione è sparita dalla stanza e quindi devi confondere un po’ le acque in modo che, all’improvviso, stiano ascoltando di nuovo e non sappiano quale sia la prossima parola che potrebbe uscire dalla tua bocca, anche se l’hanno già sentita.
Quindi rendere tutto ciò vivo è una sfida. Tenerli sulle spine, così come per te stesso, tenerti sul filo del rasoio in qualche modo, in modo che non sembri che tu stia recitando una scena, specialmente in un momento come quello, quell’atto di sfida. C’è una poesia di Wallace Stevens che dice: “Dopo il no finale arriva un sì. E da quel sì dipende il mondo futuro”. Mi sembrava che quella scena avesse il peso di quel verso. Era come se tutto poggiasse su questo punto di fulcro, ma il punto di fulcro non poteva essere solo parlato, doveva essere vissuto.
Destra. Immagino che sia difficile in scene come questa, dove stai quasi incanalando l’energia di un pubblico dal vivo, che in realtà è stato seduto durante quelle riprese con te.
La magia di essere sempre per la prima volta. Un mio amico ha lavorato a “Milk” con Sean Penn e c’è quella scena incredibile in cui lui faceva un discorso fuori dal municipio. Penso che fossero tipo 12 ore dello stesso discorso, ma trovandolo ogni volta di nuovo, e questa è davvero la sfida e anche la gioia. C’è, per me, un’energia inesauribile nella ricerca. Il perfezionismo è il nemico, ma credo che tu sappia quando non hai ancora trovato qualcosa. E così c’è una ricerca ostinata e implacabile per far sì che le cose si fondano in un modo che sembri vero.
Ci sono scene da cui te ne vai e pensi: “Sì, c’è mancato poco”?
È raro. Direi che nel finale della prima stagione, il modo in cui la scena si è svolta quel giorno mi ha completamente conquistato. È stato incredibilmente catartico e anche traumatico. Quell’esperienza era reale e inaspettata e non so da dove sia venuta. Ogni tanto, in un periodo molto lungo, penso che tu senta di toccare qualcosa in cui capisci cosa può essere la recitazione. È raro, ma sono quei momenti che ti fanno andare avanti.
Devo immaginare che sia un po’ più facile colpire questi momenti quando non ci sono così tante parti in movimento. Quando non hai a che fare con microfoni e artisti di sottofondo, quindi, per quanto sia stata difficile la scena finale della prima stagione, ha senso che tu possa sentirti più in sintonia con i suoi ritmi.
Credo sia possibile. Inoltre, quella scena drammatica, in termini di scambio tra me e mio padre, tu stai per lo più rispondendo a qualcosa che ti sta succedendo. Penso che se fai bene il tuo lavoro e ti metti nei guai in cui si trova il personaggio, pieno del bisogno di uscire in qualche modo da quei guai, allora puoi entrare nella scena e combattere per quello per cui il personaggio sta combattendo.
Al contrario della scena della conferenza stampa.
Questa scena è stata sorprendente perché mancava di trazione. Sto semplicemente, in un certo senso, facendo un discorso. Non c’è un partner di scena. E così il partner di scena, in un certo senso, è tutta la storia di Kendall dentro di sé. L’agitazione interna, la voce di suo padre, che lui ha interiorizzato, che lo ha tenuto a terra e lo ha privato di potere per tutta la sua vita. Quindi trovare il proprio potere, che in un certo senso riguarda anche te come attore che trovi il tuo potere.
Penso che Kendall si senta spesso sott’acqua. Naturalmente, ha senso per me che la scena che dovrebbe essere una corsa di cento metri in un campo aperto e libero verso la zona finale, non si svolga in quel modo. Invece, ci sono un milione di cose che cercano di farmi lo sgambetto, di placcarmi e di abbattermi. Credo che quello che voglio dire è che la mia esperienza di quella scena è ciò che finisce per essere l’esperienza di Kendall di quella scena.
Quando mi sono soffermato su quella parola, “ma”, mi sono sentito come se… vi ricordate in “Backdraft”, c’è questo incredibile momento in cui il fumo viene risucchiato nella casa, era come se in quel respiro, in quella pausa, qualcos’altro improvvisamente riempisse i miei polmoni e si riempisse dentro che prima non c’era. È così che è stato con il mio potere, con il potere del personaggio, lui lo afferra in quel momento, lo raggiunge e lo afferra.
C’è un momento in “Delitto e castigo” dove Raskolnikov sta pensando di uccidere questa donna e alla fine arriva ad un punto in cui lo fa perché si rende conto che si tratta di osare qualcosa, osare afferrare qualcosa. E così è trasgressivo e pericoloso, ma si tratta di afferrare qualcosa in quel momento. Ovviamente non è un omicidio, ma simbolicamente lo è. È finalmente quel senso di “Uccidi i tuoi idoli”
Non credo che la telecamera sia su di me in quel momento, ma ricordo di aver guardato nell’occhio della telecamera che mi stava riprendendo. Stavo parlando direttamente a mio padre per tutta la scena, ma proprio in quel momento, e in un certo senso, infilando il coltello. Mentre allo stesso tempo lo abbracciavo, perché è un atto di sfida e di spietatezza che lui ha cercato di suscitare in me per tutta la mia vita. C’è ancora un senso di “Guardami, papà. Non sei orgoglioso di me? Mi vuoi bene adesso?” perché questo tipo di violenza e abuso è il modo in cui ci connettiamo.
“Succession” è ora in streaming su HBO Max.