L’ironia era spessa. Qui c’era un veterano dell’industria, un docente di giornalismo di Harvard nientemeno, che sbagliava i fatti in un libro sulla “lotta per i fatti” nelle notizie contemporanee. Più seriamente, nel corso dell’agitare il dito contro i nuovi media, Abramson aveva commesso una delle trasgressioni più imperdonabili dell’industria – rubare la scrittura di altri giornalisti.

Sono rimasto seduto sulle gradinate della palestra del liceo, sbalordito. Abramson era una persona che veneravo, e non vedevo l’ora di mettere le mani su una copia di Merchants of Truth dopo averne letto un estratto sul New York Magazine. Mi ha colpito la franchezza con cui ha scritto di essere stata licenziata dall’editore del Times Arthur Sulzberger, Jr. e l’integrità che ha dimostrato in quel momento difficile. “Mi ha consegnato un comunicato stampa in cui annunciava che avevo deciso di lasciare il Times”, scrive. “L’ho guardato dritto negli occhi e gli ho detto: ‘Arthur, ho dedicato tutta la mia carriera a dire la verità, e non accetterò questo comunicato stampa. Dirò che sono stata licenziata”. Termina lo stralcio riportando che le aziende di media digitali un tempo emergenti – Vice e Buzzfeed tra loro – hanno recentemente mancato gli obiettivi finanziari. “Naturalmente, come ho imparato”, scrive, “il quadro può cambiare in un istante”.

Per la Abramson, il quadro è cambiato in un istante a metà della sua apparizione su Fox News lo scorso mercoledì sera. La conduttrice Martha MacCallum ha iniziato a interrogare la Abramson sulle accuse di plagio “appena emerse su Twitter”. Un tecnico della Fox ha tagliato su uno schermo diviso: La faccia preoccupata della Abramson accanto al documento che Moynihan aveva twittato, che confrontava la mia scrittura con la versione del libro della Abramson. Quanto era strano vedere una porzione banale di una storia di nove anni fa, che a malapena ricordavo di aver scritto, tenuta in piedi per aiutare i perspicaci spettatori di Fox News a capire che Jill Abramson era una plagiaria. Come è surreale essere improvvisamente e involontariamente coinvolto in un tale scandalo con una figura che avevo a lungo tenuto in grande considerazione.

La parte più inquietante della serata è stato il modo in cui la Abramson ha spazzolato via le accuse di plagio come tanta terra sulla sua spalla. “Non penso che sia un problema”, ha detto a MacCallum. Più tardi è sembrata cambiare idea, twittando: “Prendo sul serio le questioni sollevate e rivedrò i passaggi in questione”. Il giorno dopo, la Abramson ha rilasciato una dichiarazione, in cui ha detto: “Le note non corrispondono alle pagine giuste in alcuni casi e questo è stato involontario e sarà prontamente corretto. Il linguaggio è troppo vicino in alcuni casi e avrebbe dovuto essere citato come citazione nel testo. Anche questo sarà corretto.”

Nei giorni seguenti, Abramson ha rilasciato interviste a Vox e CNN. Ha eluso in modo poco convincente le definizioni di plagio sostenute dal Times e da Harvard, sostenendo di essere colpevole di poco più che di sciatteria. Ha anche affermato che Vice sta “conducendo una campagna di opposizione” contro il suo libro. In mezzo a tutti gli equivoci e i tentativi di evitare l’etichetta di plagiatore, la Abramson non aveva ancora spiegato a sufficienza come il mio scritto e quello di molti altri giornalisti fossero finiti nel suo libro quasi parola per parola. Non mi sentivo personalmente aggredito, come alcuni colleghi credevano che avrei dovuto fare giustamente. Ma ho pensato che mi dovevano delle risposte chiare. Così alla fine della settimana scorsa, ho richiesto un’intervista con Abramson attraverso Simon & Schuster, l’editore di Merchants of Truth.

Lunedì pomeriggio, la Abramson mi ha telefonato dal campus di Harvard, dove avrebbe tenuto un seminario di introduzione al giornalismo. Secondo il programma del seminario di primavera 2019 della Abramson “Journalism in the Age of Trump”, una copia del quale uno studente, Hannah Gais, ha twittato, Merchants of Truth è assegnato come lettura obbligatoria.

Jake Malooley: Capisco che questa è stata una settimana difficile per te, quindi apprezzo la tua disponibilità a parlare.
Jill Abramson: Certo. Posso iniziare con una cosa? E so che siamo a verbale, ma volevo solo iniziare e scusarmi con lei direttamente e personalmente per, sa, aver usato materiale dal suo articolo di Time Out Chicago su Jason Mojica, e non aver messo una nota a piè di pagina per accreditare l’articolo. È stato un errore grossolano. Non volevo assolutamente rubare il tuo lavoro. E, sai, mi sento malissimo per, sai, un errore. Lo ammetto. È un mio errore. E sono contento che tu mi abbia contattato, perché non sapevo come raggiungerti. Ho cercato di contattare tutti quelli coinvolti in questo casino che potrei aver ferito in qualche modo. E, sai, volevo solo assicurarti che la svista è stata corretta. Cito Time Out Chicago nel testo e nella nota a piè di pagina con il tuo nome. Voglio solo, sai, essere coerente. Ho detto che ogni volta che un errore legittimo o un errore mi viene fatto notare, quando controllo, se ho fatto un errore, faccio quello che ho sempre detto a qualsiasi collega giornalista o ai miei studenti di fare, cioè correggere immediatamente.

Apprezzo le scuse. Voglio che lei sappia quanto sia stato strano avere il mio nome e il mio lavoro associati a uno scandalo di plagio, specialmente uno che coinvolge qualcuno della sua statura. Perché, però, pensi di non aver offerto delle scuse pubbliche – non solo ai giornalisti coinvolti, ma anche ai lettori che hanno pre-ordinato il tuo libro?
Sai, certamente sento chiunque veda il libro o il mio lavoro irrimediabilmente macchiato da questi pochi errori. E mi fanno male al cuore. Certo, mi dispiace. Chiedo scusa ai lettori e a chiunque si senta leso. Non avevo alcuna intenzione di prendere il lavoro di nessuno senza credito o di fare errori di fatto. Ho cercato di fare l’unica cosa possibile, cioè essere trasparente su di essi e correggerli. Naturalmente, mi dispiace.

Per quanto riguarda l’intenzione, questo è un punto importante. Il plagio, con o senza intenzione, è sempre plagio. Anche se non avevi intenzione di farlo, l’intenzione non ha molta importanza.
Beh, sì, in realtà sì. Sì, è così.

Il plagio involontario non è comunque plagio?
No, non lo è. Voglio dire, potete consultare i vostri esperti. Può darsi che non tutti siano d’accordo con me, ma ho parlato con un certo numero di eminenti studiosi rispettati che hanno detto che questo non è un errore veniale. È un errore veniale, che non è intenzionale. Quindi, non so, mi sembra di aver risposto a tutte queste domande. Cos’altro vi serve da me?

Quali esperti avete consultato?
Non ve lo dico. Non ho intenzione, sai, di trascinare altre persone in questo casino. No.

Dici che non avevi intenzione di plagiare. Per quelli disposti a darti il beneficio del dubbio, una delle cose che ancora non è chiara è esattamente come è successo. La sciatteria è una cosa, ma un certo numero di casi di frasi identiche a quelle scritte da un altro giornalista che appaiono nel tuo libro sembra essere un’altra. Come hanno fatto esattamente le frasi quasi identiche a finire nel libro?
Penso che in alcuni casi – ora ce ne sono sei, credo – un certo numero dal New Yorker, un articolo che accredito altrove nelle note a piè di pagina, che penso sottolinei la non intenzionalità di tutto questo. Sono tornato indietro a guardare e, credo, ancora una volta, il mio errore è stato nel processo di passaggio dalla prima bozza al manoscritto dattiloscritto alla rivista. In qualche modo avevo numerato per me le parole da annotare, e in qualche modo in questi casi – voglio dire, sono per lo più cose fattuali. Non è che mi saltano all’occhio come “Wow, questo non è mio”. L’ho scambiato per mio.

Quindi hai avuto passaggi di testo fattuale estratti da varie fonti in un documento di ricerca, e mentre assemblavi il libro stavi pensando, “Questo è qualcosa che ho scritto io”?
Voglio dire, ho cercato di essere meticoloso e attento, e ovviamente ho fallito nel soddisfare quello standard.

Destra, ma sto cercando di pensare a come esattamente è successo. Aveva un assistente che tirava fuori questi passaggi fattuali?
No, questo non è stato un errore dell’assistente. Ho avuto un po’ di assistenza, ma questi sono i miei errori.

Quindi lei avrebbe trovato, diciamo, il mio articolo su Jason Mojica di Vice, preso quel pezzo di testo, e l’avrebbe messo in un documento di ricerca. Questo corrisponde al tuo processo?
Sai, non so se è esattamente così, ma è qualcosa di simile. E ho cercato di essere meticoloso e attento. Alcune cose, molto poche, sono sfuggite.

Destra, ma sto ancora cercando di capire…
Ok, penso di averlo spiegato bene. Hai altre cose? Perché ho una lezione di tre ore da tenere alle 3.

Quello che forse è più preoccupante delle parti plagiate del suo libro sono i piccoli cambiamenti di parole – il cognome di una persona cambiato in un pronome, per esempio – che sembrano suggerire qualcosa di ancora più insidioso della citazione approssimativa. Perché sembra che lei, o qualcuno che lavorava con lei, abbia cambiato di proposito un numero sufficiente di queste frasi in un deciso tentativo di evitare di essere scoperto. Ma nel prendere appunti velocemente, probabilmente – voglio dire, cambiare un nome in un pronome sarebbe, di nuovo, sciatto. È colpa mia. L’ho detto e ridetto. E questo è davvero tutto quello che dirò. OK?

Non è ancora chiaro come sia successo, però. Questa è una delle domande che ancora brucia in me.
Beh, penso davvero di averlo spiegato.

Hai detto a Vox: “Ovviamente, il linguaggio è troppo vicino in alcuni casi, ma non sto sollevando idee originali. Di nuovo, vorrei aver azzeccato la citazione, ma non è un furto intenzionale o prendere le idee originali di qualcuno – sono solo i fatti”. Come collega giornalista, ero particolarmente turbato da questo perché stavi tentando di minimizzare la gravità del tuo prestito minimizzando il lavoro che io e altri giornalisti abbiamo fatto per ottenere quei fatti.
Non era certo mia intenzione. Stavo dicendo la verità, cioè che la maggior parte di questo materiale è reale. Non è che stessi dicendo che non fosse importante. Ora devo davvero andare. Penso che stiamo girando in tondo.

Bene, ho qualche altra domanda. Sente che la sua credibilità come giornalista ha subito un colpo a causa dei problemi con il suo libro?
Questo non sta a me giudicarlo.

Lo chiedo perché so che se facessi qualcosa di simile a quello che ha fatto lei, perderei certamente la mia capacità di ottenere lavoro come giornalista. Si preoccupa di avere la possibilità di lavorare come giornalista?
No. Mi preoccupo di correggere tutto e assicurarmi che, nei pochi casi evidenti in cui non ho accreditato una fonte nelle mie note a piè di pagina, queste siano state corrette. Questo è tutto quello che posso fare. E non sta a me giudicare.

Ha detto che, in mezzo al baccano del plagio che circonda Merchants of Truth, i lettori non dovrebbero perdere di vista il fatto che il libro offre spunti interessanti sulla trasformazione del business delle notizie.
Ha letto il mio libro? Sono solo curioso.

No, non l’ho fatto, in realtà.
Sì, beh, vorrei che lo avessi fatto. O che lo facessi.

L’hai detto a Vox: “Volevo davvero essere sull’importanza della verità e dei fatti. Non penso che questi problemi” – intendendo le accuse di plagio – “debbano mettere in ombra quello che penso sia un libro davvero interessante”. Ma come lei ben sa, c’è quella regola implicita per cui ogni errore mette in discussione la veridicità dell’intero progetto, che sia un articolo o un libro.
Voglio dire, questi sono tutti giudizi suoi. Ed è assolutamente tuo diritto farli, ma io non li commenterò. OK?

Quando dici che non vuoi che il plagio metta in ombra quello che pensi sia un libro davvero interessante, lo capisco. Ma nel giornalismo, un singolo errore grave mette in discussione l’affidabilità di tutto il tuo lavoro.
E questa può essere la tua opinione. Non ho commenti da fare su questo. Non sta a me dirlo.

Ma sta a te dirlo: Lei è l’autore! E sei anche un giornalista molto rispettato.
Tu, Jake, hai ovviamente un’opinione formata su questo, e ne hai diritto, e puoi scriverla.

Questa non è l’opinione che volevo, però. Volevo che il tuo libro mi piacesse.
Va bene, ma non l’hai nemmeno letto. Quindi, spero che tu lo legga.

Ma capisci perché non dovrei leggerlo? Perché mette in discussione l’intero progetto.
Sì, è assolutamente tuo diritto non leggerlo, Jake. Ora me ne vado. Ti rispetto. Io, di nuovo, sono molto dispiaciuto per non aver accreditato correttamente il tuo articolo di Time Out, ma ora devo andare. Quindi ti saluto educatamente, OK?

Questa intervista è stata condensata per la lunghezza.

Correzione: Questo articolo ha precedentemente affermato che la Abramson stava andando al suo workshop della primavera 2019, “Journalism in the Age of Trump”. È stato corretto per chiarire che stava andando a un corso di introduzione al giornalismo.