Negli ultimi anni della sua vita, il grande filosofo americano del XIX secolo Ralph Waldo Emerson soffriva di una memoria sempre più difettosa. Quando le cose gli sfuggivano, si lamentava della sua “memoria birichina”, come la chiamava lui. A volte Emerson dimenticava i nomi di diversi oggetti. Per poterne parlare, si riferiva ad essi in modo indiretto. Per esempio, quando non riusciva a pensare alla parola “aratro”, lo chiamava “lo strumento che coltiva la terra”. Più importante era il fatto che non riusciva a ricordare i nomi di persone che gli erano abbastanza familiari. Al funerale del suo amico, il poeta Henry Wadsworth Longfellow, Emerson commentò con un’altra persona: “Quel signore ha un’anima dolce e bella, ma ho completamente dimenticato il suo nome”
La perdita della memoria è una cosa triste. Ci taglia fuori dai giorni passati. Ci priva del prezioso residuo dell’esperienza passata. Cancella la nostra storia personale e ci lascia inspiegabilmente pagine bianche. Non molto tempo fa ero in visita nella casa di una deliziosa donna anziana. Periodicamente, nel corso della nostra conversazione, si fermava e – dopo un momento di silenzio – osservava: “Ho dimenticato quello che stavo per dire”. Dopo che questo accadeva diverse volte, lei confessava: “È così umiliante avere la memoria difettosa”. Certamente è spiacevole, scomodo e a volte imbarazzante non ricordare. Eppure, senza dubbio, per alcune persone il fallimento della memoria è in gran parte inevitabile.
Non è sempre così. A volte siamo smemorati perché trascuriamo ciò che ci ha preceduto e diventiamo disattenti a coloro che ci hanno preceduto. Concentriamo tutta la nostra attenzione solo sul nostro tempo e luogo. Ci comportiamo come se il presente fosse tutto ciò che conta e il passato fosse una cosa malandata che può essere tranquillamente gettata via e lasciata indietro come un paio di scarpe logore.
Ecco il Giorno della Memoria. In questa occasione siamo chiamati a ricordare e rispettare coloro che sono morti, coloro i cui giorni sono passati. Non ci sorprende che molte persone non riflettano sul passato durante questa festa più di quanto non facciano in qualsiasi altro giorno. Nella nostra epoca di cambiamenti sempre più rapidi, non tendiamo a guardare al passato per trovare la nostra saggezza. Consideriamo ciò che “è stato” come largamente irrilevante per ciò che è ora. Gli antichi non sono i nostri modelli. Diamo poco valore alle tradizioni e ai costumi ereditati. Così, quando arriva il Memorial Day, i nostri pensieri non si rivolgono automaticamente al passato e ai defunti. La maggior parte delle persone apprezza il Memorial Day soprattutto perché è un giorno in più di riposo dal lavoro.
Il mio scopo non è quello di essere un sostenitore di una rinnovata pratica del Memorial Day. Questa festa non è espressamente religiosa. È secolare. Tuttavia, può servire a promuovere un valore che è elevato in tutte le Scritture, e questo valore è l’importanza del ricordo. Vedete, il fallimento della memoria non è solo qualcosa che porta ad inconvenienti personali o imbarazzo sociale. È un pericolo spirituale. Un fallimento della memoria nelle cose più significative si traduce in un fallimento della fede. La dimenticanza erode il fondamento della nostra relazione con Dio.
Una rapida scansione dei documenti biblici rende evidente l’importanza che viene data al ricordare. In tutte le Scritture troviamo riferimenti a monumenti, feste commemorative e storie ripetute ritualmente, tutte cose che servono a rafforzare la memoria sacra del popolo di Dio. In vari modi i grandi atti salvifici di Dio venivano riproposti e ripresentati in modo che il popolo non dimenticasse ciò che Dio aveva fatto per il suo bene.
Il testo del Vecchio Testamento, Giosuè 4:1-9, è un esempio di questa pratica. La narrazione biblica che porta a questo testo racconta la storia del tanto atteso ingresso degli israeliti nella terra promessa. Dopo quarant’anni di vagabondaggio nel deserto, il popolo finalmente raggiunse la sua destinazione. Il fiume Giordano gonfio bloccava il loro cammino verso la terra, ma essi non si fermarono.
Quando i sacerdoti che portavano l’arca dell’alleanza cominciarono a mettere i piedi nel fiume, l’acqua cessò di scorrere e il popolo attraversò su terra asciutta, proprio come avevano fatto i loro antenati quando erano sfuggiti agli Egiziani. Quando tutti finirono di passare il Giordano, il capo di Israele, Giosuè, fece costruire un semplice monumento per commemorare il meraviglioso evento. Questo servì a ricordare al popolo che il loro progresso – anzi, la loro stessa esistenza – era nelle mani del Dio vivente. La festa della Pasqua che Mosè istituì doveva servire ad uno scopo simile; doveva ricordare al popolo che fu Dio e non loro stessi a liberarlo dalla schiavitù in Egitto.
Con martellante insistenza l’invito a ricordare viene ripetuto in tutta la Scrittura. Ricordati che Dio chiamò tuo padre Abramo nella sua vecchiaia e gli promise molti figli. Ricordati che eri in schiavitù in una terra straniera e sei stato liberato dalla potenza divina. Ricorda che Dio ha portato Israele alla grandezza, sebbene fosse debole. Ricorda i comandi del Signore. Il salmista riassunse bene il messaggio quando scrisse:
“Ricordati delle opere meravigliose che Dio ha fatto, della grande azione di Dio e dei giudizi che il Signore pronuncia, o progenie di Abramo servo di Dio.” (Salmi 105:5)
Chi ha dimenticato il passato è caduto nell’ingratitudine. È improbabile che noi faremo meglio. Se dimentichiamo il valore della nostra eredità e la fonte delle nostre benedizioni, sarà molto facile per noi dare per scontato tutto ciò che abbiamo e tutto ciò che siamo. Sarà molto facile per noi iniziare a credere che possiamo fare la nostra strada senza Dio. Con la cecità dell’orgoglio inizieremo molto probabilmente a confidare nella nostra saggezza e nel nostro potere piuttosto che affidarci alla guida e alla potenza del nostro Creatore. Allora, nella nostra errata fiducia in noi stessi, perderemo la nostra strada. Per questo motivo è fondamentale che ricordiamo.
Immagino che ogni cultura e paese abbia i suoi memoriali. I migliori memoriali sollevano il nostro sguardo al di sopra degli affari mondani del momento per focalizzare la nostra attenzione sulle più alte aspirazioni e sulle realizzazioni di coloro che ci hanno preceduto. Quando visitiamo il Lincoln Memorial o il Washington Monument, è naturale iniziare a meditare sulle impressionanti gesta e gli alti valori di questi antenati. Le visite a tali luoghi possono aiutarci a stimolarci ad abbracciare obiettivi più nobili ed esaltanti.
Ma a volte i memoriali possono servire a scopi meno onorevoli. Non solo i monumenti richiamano l’attenzione sul meglio del passato, ma possono anche essere usati per coprire il peggio. Un monumento imponente può conferire dignità a un’impresa dubbia o a una persona discutibile dei tempi passati. Tali monumenti non rendono alcun servizio alla verità perché nascondono fatti poco lusinghieri. A volte un monumento stesso può essere più grande della persona che dovrebbe onorare. Per esempio, la scultura di Michelangelo per la tomba di Papa Giulio II è una creazione magnifica, ma il Papa a cui doveva rendere omaggio era piuttosto un mascalzone. Ma noi non vogliamo che i memoriali evidenzino il lato oscuro del passato, le atrocità e i tradimenti. Preferiamo che i nostri memoriali ci confortino e ci rassicurino, piuttosto che metterci in guardia o disturbare la nostra compiacenza.
A volte soffermarsi sul passato è un mezzo per sfuggire ai problemi del presente e alle inquietanti prospettive del futuro. A volte siamo tentati di glorificare i giorni passati. Suppongo che tutti conosciamo persone che sembrano parlare continuamente di quanto fossero belle le cose una volta. La vita era più semplice, le amicizie erano più strette, le motivazioni erano più pure, la morale era più alta e così via. Questa è la sindrome dell’Età dell’Oro. Per alcune persone l’Età dell’Oro era il 1920; per altre erano gli anni ’60. Non importa quale sia il nostro periodo preferito, il problema di guardare indietro a un’Età dell’Oro è che distorciamo il passato e arriviamo a credere che i giorni migliori della vita siano già passati. Tutto il resto che segue è anticlimatico. Di conseguenza alcune persone, deluse dal presente e angosciate per il futuro, tendono a vivere nel passato. I loro ricordi sono molto importanti per loro, ma non hanno ricordi speranzosi.
Vedete, la memoria speranzosa non ci trascina nel passato e ci chiude lì. La memoria piena di speranza non ci dice che il meglio della vita è già passato. Piuttosto ci spinge verso il futuro. Quando i profeti di un tempo chiamavano il popolo di Dio e dicevano loro di ricordare le opere che il Signore aveva fatto nel passato, questo era per prepararlo al futuro. Non erano chiamati a ricordare il passato per se stesso. La pratica non era un diversivo autoindulgente. Piuttosto dovevano ricordare le meraviglie del passato in modo che le loro vite fossero aperte alle meraviglie ancora più grandi che Dio avrebbe fatto per loro in futuro.
La Cena del Signore è un memoriale pieno di speranza. Non glorifica falsamente il passato. Quando partecipiamo al pane e al calice ricordiamo il corpo spezzato e il sangue del Signore. Immagini di inganno, tradimento e crudeltà si impongono su di noi. Il banchetto commemorativo ci mette di fronte al fatto inquietante che noi uomini siamo fin troppo capaci di colpire la vera santità e la bontà suprema e di trattarla come demoniaca se non va a nostro vantaggio. Questo non è il tipo di memoria che ci è cara. Ma la Cena del Signore fa di più. Ci ricorda l’amore sacrificale di Dio. Ci parla di un amore che non ci lascia andare ma che ci raggiunge, nonostante il nostro male.
Ma nella Cena del Signore vediamo ancora di più di questo. Vediamo anche la promessa di Gesù Cristo che verrà di nuovo e che mangeremo e berremo di nuovo con nostro Signore nel regno di Dio (Marco 14:25). La Cena del Signore ci indica non solo il passato ma anche il futuro promesso. Il passato e il futuro sono trasformati in realtà contemporanee vitali per noi dalla presenza di Cristo. Il pasto è un memoriale che rafforza una memoria piena di speranza.
Con il Giorno della Memoria alle porte è giusto pensare al passato e a coloro che se ne sono andati da questo mondo. Ma per quelli di noi che sono cristiani, questo non è esclusivamente un esercizio di guardare indietro e soffermarsi su ciò che è stato. Perché noi crediamo che cose più meravigliose devono ancora venire per le persone di fede che sono già morte. Viviamo alla luce della resurrezione e crediamo che la morte non sarà la fine.
Nel 1969, Clarence Jordan morì di un attacco di cuore. Come alcuni di voi sanno, Jordan era l’autore della Cotton Patch Version della Bibbia ed era il fondatore di Koinonia Farms, una comunità interrazziale e un ministero innovativo nella Georgia rurale. Il suo lavoro aveva affrontato la feroce opposizione di molti razzisti della sua zona durante gli anni ’50 e ’60. Infatti, quando Jordan morì, i coroner e i becchini locali furono di scarso aiuto. Jordan fu sepolto in una semplice cassa di cedro su una collina della sua fattoria. Millard Fuller, il fondatore di Habitat for Humanity, officiò il funerale. Subito dopo che la bara fu calata nel terreno e la tomba fu riempita, accadde una cosa inaspettata. La figlia di due anni di Fuller si avvicinò alla tomba e cominciò a cantare l’unica canzone che la bambina conosceva.
Tanti auguri a te, tanti auguri a te,
Tanti auguri, caro Clarence
Tanti auguri a te.
Tanti auguri a un funerale? Che strano, eppure davvero appropriato. Perché quando un cristiano muore, è una specie di compleanno, perché la morte non è una fine ma un nuovo inizio. E così, quando pensiamo ai nostri morti, facciamolo con un ricordo pieno di speranza, perché un futuro meraviglioso li attende ancora, e anche il resto di noi.