“Lei disse, ‘Andy, sei meglio del tuo passato’ / Mi fece l’occhiolino e vuotò il suo bicchiere / A gambe incrociate sullo sgabello del bar come nessuno si siede più.”

In queste righe iniziali, Jason Isbell cattura il suo ascoltatore con le immagini vivide, la voce autentica e la tensione sessuale che si riversa dai bordi di “Elephant”. Le parole escono dagli altoparlanti e ti stringono la gola, minacciando di schiacciare il tuo layrnx. Così ascolti come se la tua vita dipendesse da questo.

“Elephant” è un onesto songwriting che non viene distribuito spesso in questi giorni, o in qualsiasi giorno per quella materia – una prescrizione per medicare gli inni narcisistici che abbondano.

Isbell continua, “Lei disse, ‘Andy, mi stai portando a casa’ / Ma io sapevo che aveva pianificato di dormire da sola / La porterei a letto e spazzerei i capelli dal pavimento.” Dio, la tenerezza di spazzare i capelli della malata di cancro che Andy desidera dormire al suo fianco. Sento che la canzone mi dà una stretta alla gola. La cosa bella di questi versi è che Isbell non cade nel melodrammatico; piuttosto, lascia che i suoi dettagli ci mostrino le complesse emozioni che Andy sta provando. Tutti gli autori di canzoni prendono nota delle sfumature.

Ecco il colpo di scena: “Se me la fossi scopata prima che si ammalasse / Non ne avrei mai sentito la fine / Non ha più lo spirito per quello”. È il desiderio doloroso di tutta la grande scrittura racchiuso in ventiquattro parole – è la condizione umana, il desiderio di ciò che non possiamo avere. L’uso del peggiorativo qui aggiunge all’energia cruda di questa canzone. Non è una canzone sulle facili emozioni dell’amore; è una canzone sulla morte e la perdita e la scopata. È una ferita aperta.

“Elephant” non commette nemmeno il peccato di essere una canzone seria su qualcuno che muore di cancro. La canzone contiene umorismo. La donna morente si ubriaca e fa battute sul cancro con i suoi “occhi da mezzadro e i suoi capelli quasi andati”. Isbell colpisce tutte le note emotive a sua disposizione in questa storia. Noi ridiamo nonostante le nostre lacrime.

Quando la canzone continua, Andy e questa donna cantano canzoni country e fumano erba. Isbell scrive: “Bruceremmo questi spinelli in effigie / Piangere su ciò che era / E cercare di ignorare l’elefante in qualche modo”. Isbell eleva l’atto di fumare a un grande gesto di protesta contro la loro imminente ingiustizia.

Nell’epifania finale del narratore, egli si lamenta: “C’è una cosa che mi è molto chiara / Nessuno muore con dignità / Cerchiamo solo di ignorare l’elefante in qualche modo”. Queste righe sono agghiaccianti e appropriate per questo narratore. Passa attraverso questa esperienza e capisce che la vita ti fotte e non ti permette nemmeno un adeguato addio.

“Elephant” è una canzone sul cancro e sul bere e sul fumare e sul cantare canzoni country, ma Isbell la eleva alla grandezza. È una canzone sull’essere umani, con tutto il dolore e l’estasi che comporta. Ti tiene per la gola con un sussurro. È una canzone troppo onesta per i Grammy, ma per i miei soldi, è la migliore canzone scritta nel 2013.

(Ora ascolta.)