Se James Braddock è “The Cinderella Man”, allora come chiamiamo Arnold Cream, ovvero Jersey Joe Walcott? La storia di Braddock e della sua perseveranza di fronte ad una situazione apparentemente insormontabile ha ispirato l’attenzione di Hollywood, ma nessun film è stato fatto su Cream e sul suo altrettanto improbabile trionfo, forse perché il racconto di Walcott mette a dura prova la credulità. In verità, la storia di Jersey Joe è ancora più esaltante di quella di Braddock se si tiene conto della disuguaglianza razziale in America prima del movimento per i diritti civili, e del numero di volte in cui Walcott è stato liquidato dagli esperti dell’epoca. Per anni non ha potuto avere fortuna, in parte perché era nero, ma anche perché Jersey Joe era percepito come un uomo senza speranze, un contendente perenne, che non poteva e non voleva fare il grande passo.
Walcott fa cadere Louis nel loro primo incontro nel 1947.
Quando finalmente ottenne una chance per il titolo contro “The Brown Bomber” nel 1947, fu un doppio shock, prima per aver surclassato il grande Louis, e poi per non aver ottenuto la decisione che ovviamente meritava, il verdetto uno dei peggiori nella storia dei pesi massimi. Ma Louis mise Walcott al tappeto nella rivincita, e Jersey Joe continuò a perdere altri due tentativi per il titolo contro Ezzard Charles nel ’49 e nel ’51, confermando la sensazione generale che ci fossero alcuni per i quali la fortuna non avrebbe mai e poi mai sorriso. Ma mentre più volte il pubblico pensava di aver visto l’ultimo Walcott, Jersey Joe non era altro che un tipo resistente. Le battute d’arresto strazianti non erano una novità per lui; le aveva affrontate per tutta la sua carriera.
Jersey Joe Walcott. Disegno di Damien Burton.
Lo spazio non permette di descrivere in dettaglio tutte le disgrazie, i manager disonesti e le promesse non mantenute che Walcott subì dopo essere diventato professionista nel 1930. Basti dire che nell’inverno del 1944, Walcott, che viveva con la sua famiglia in una baracca fatiscente a Camden, New Jersey, aveva abbandonato per sempre il gioco della lotta. Si era già ritirato almeno una mezza dozzina di volte prima di allora per concentrarsi su un lavoro fisso che non minacciasse di farlo impazzire, come trasportare rifiuti o lavorare nei cantieri navali, ma questa volta sembrava che sarebbe rimasto. Joe aveva combattuto solo due volte in quattro anni, ora aveva sei figli da sfamare e non aveva nessun tipo di rappresentanza, nessun manager o promoter che credesse nel suo talento.
Entra Vic Marsillo.
Un organizzatore di incontri del New Jersey che cercava di sviluppare un’attrazione locale per i pesi massimi a Camden, Marsillo si avvicinò a Walcott e cominciò a parlare del talento di Joe, ricordandogli la sua abilità, la sua naturale cautela, quella mossa furba che aveva di allontanarsi da un avversario prima di girarsi e tendergli un’imboscata con un destro pesante. Ma Walcott le aveva già sentite tutte, era stato adulato molte volte da manager che alla fine avevano lasciato Joe a bocca asciutta. Le parole da sole non avrebbero fatto uscire Walcott dal ritiro questa volta.
Joe riceve qualche consiglio pre-combattimento da “The Cinderella Man,” James Braddock.
Così Marsillo ha colpito con quello che si è rivelato essere il gesto perfetto per dare al suo prospect la spinta di cui aveva bisogno. Era dicembre, poco prima di Natale, e faceva freddo. Marsillo ha convinto il suo finanziatore, il promotore Felix Bocchicchio, ad aiutarlo a comprare una tonnellata di carbone per Walcott e la sua famiglia. Marsillo lo consegnò personalmente, aiutò a spalarlo nel seminterrato di Walcott e Jersey Joe era estasiato. La sicurezza che quelle pepite nere rappresentavano per Walcott e la sua famiglia non poteva essere sopravvalutata. Incoraggiato dalla fiducia in lui del suo nuovo manager, Walcott iniziò ad allenarsi con rinnovato zelo. Per Walcott, quella tonnellata di carbone fu il miglior regalo di Natale di sempre.
Da lì, la carriera del vecchio decollò finalmente, a testimonianza di cosa può fare un piccolo incoraggiamento al momento giusto. Mise a segno una serie di grandi vittorie contro Joe Baksi, Jimmy Bivins, Lee Oma e Joey Maxim, che a loro volta portarono, finalmente, a un colpo per il titolo, atteso da tempo. Derubato dai giudici contro Louis, messo al tappeto nella rivincita, ancora, Walcott rifiutò di andarsene. Dopo tutto, vincere o perdere, stava finalmente facendo soldi decenti.
Quando Louis si ritirò, Jersey Joe fu accoppiato con Ezzard Charles per decidere il successore del Brown Bomber, e lasciò cadere una decisione vicina all’ex peso leggero e grande di tutti i tempi. Ma Walcott continuò a combattere, continuò a vincere, ottenne una rivincita con Charles dove ancora una volta cadde in 15 round, ma questa volta diede a Ezzard la più dura delle lotte e molti pensarono che Jersey Joe fosse stato derubato di nuovo. Così, quattro mesi dopo, a Pittsburgh, i due rivali si incontrarono per la terza volta, con Walcott sfavorito 9 a 1, perché una vittoria in un quinto tentativo record al campionato del mondo era considerata troppo improbabile, roba da favola, non da vita reale.
Ma c’era Walcott, in forma come sempre, che si fece valere al terzo round con un duro destro che stordì il campione e gli tagliò la guancia. Nel quarto e quinto round fece coprire Charles e nel sesto Walcott iniziò a lanciare pesanti ganci sinistri. Combattendo con più fuoco di quanto avesse mai fatto nei loro primi due incontri, la maggior parte dei ringiders lo davano vincente con un netto margine all’inizio del settimo round.
Charles uscì in modo aggressivo, cercando di invertire la tendenza, e fece indietreggiare Walcott in un angolo dove i pugili si bloccarono. Dopo che l’arbitro li separò, Walcott camminò con nonchalance verso il centro del ring, come se non avesse niente di più minaccioso in mente che fare una passeggiata pomeridiana per ammirare i fiori estivi, e poi, con tempismo perfetto e rapidità da serpente a sonagli, sferrò un violento gancio sinistro alla mascella di Charles.
Un colpo enorme e l’incontro era finito.
La testa del campione rinculò mentre si accovacciava e poi cadde in avanti, atterrando di faccia. Il campione fece un coraggioso sforzo per alzarsi, ma crollò di nuovo quando l’arbitro finì il conteggio. Il folto pubblico di Forbes Field guardava incredulo. Pochi avevano visto il pugno, che era stato sferrato con una nitidezza così improvvisa, e pochi, se non nessuno, si aspettavano un tale finale. La maggior parte aveva previsto che il più giovane e fresco Charles vincesse un’altra decisione; praticamente nessuno aveva previsto che Walcott vincesse per KO.
Un emozionato Walcott accetta la cintura di titolo The Ring da Nat Loubet.
Ma è proprio quello che è successo. Jersey Joe Walcott, dopo anni di lotte, aveva finalmente vinto il colpo grosso e, a 37 anni, era diventato l’uomo più vecchio ad aver mai vinto il titolo dei pesi massimi, un record che ha resistito fino al 1994 e all’altrettanto improbabile vittoria di George Foreman, anch’essa con un solo pugno, su Michael Moorer. Walcott si sarebbe difeso con successo contro Charles prima di perdere incontri back-to-back con Rocky Marciano, ma queste sconfitte, per quanto memorabili, non possono cancellare i 22 anni precedenti e tutti i loro colpi di scena, né il momento di Cenerentola di Walcott, la sua vittoria da favola, quell’enorme gancio sinistro che finalmente ha portato non solo il titolo mondiale, ma la redenzione. – Michael Carbert