A Holdon nem könnyű élőlénynek lenni. Azok a kis gyapotmagok, amelyek nemrég a Hold túlsó oldalán, a kínai Csang’e-4 leszállóegység fedélzetén csíráztak ki, hamarosan elpusztultak. A víz, az oxigén, a talaj és a hőforrás az otthonos bioszférájukban nem volt megfelelő a Hold éjszakai változatának – két hét sötétség és a jelentések szerint -310 Fahrenheit-fokig süllyedő hőmérséklet.

Ez nem azt jelenti, hogy nem lehetséges, hogy a növények a Földön kívül nőjenek. A Nemzetközi Űrállomáson tartózkodó űrhajósok gondosan kalibrált kamrákból gondosan kalibrált salátákat, káposztát és egyebeket ápolnak, és néha szüretelnek és esznek is. És bár a Csang’e-4 kísérlet volt az első alkalom, hogy ember hajtatott valamit a Holdon, sziklás műholdunk egy másik esetben is részt vett a holdi kertészkedésben, olyan magok formájában, amelyek a Holdra mentek, majd visszahozták őket a Földre. Kiderült, hogy sok “holdfának”, ahogyan őket nevezik, nem volt könnyű dolga.

1971-ben, közvetlenül az Apollo 14-gyel való felszállása előtt Stuart Roosa űrhajós – aki korábban füstugróként dolgozott az U.S. Forest Service – több száz mamutfenyő, loblolly fenyő, édesfa, platán és fenyő magját rejtette el a személyes csomagjában (a kis csőben, amelyben a legénység tagjai a küldetéshez nem kapcsolódó szentimentális dolgokat tárolhatnak). A magok akkoriban kevés figyelmet kaptak, a küldetés körüli nagyobb felhajtás és az Apollo 13 űrhajósainak hősies, de problémás élményeit követő, félelemmel vegyes óvatos optimizmus általános érzése közepette.

A magok összesen kilenc napot töltöttek az űrben, és amikor az Apollo 14 legénysége visszacsobban a Földre, a magok is visszatértek, de nem nagy felhajtással. Néhány belső dokumentumot leszámítva “soha nem találtam semmit abból az időből, amikor a küldetés felment” – mondja Dave Williams, a NASA Goddard Űrrepülési Központjának levéltárosa, aki a magok útjának de facto krónikása lett. “Senki sem hallott ezekről még egy ideig utána sem, amíg el nem ültették őket.”

Az amerikai erdészeti szolgálat addig vigyázott a magokra, amíg azok ki nem csíráztak, és miután elég keményre nőttek, a csemetéket szétterítették az egész országban, hogy elültessék őket. (Lehet, hogy azért igyekeztek minél többet és minél gyorsabban kicsíráztatni belőlük, mert attól tartottak, hogy tönkrementek, amikor a karantén alatt felpattant az őket tartalmazó tartály.) 1975-ben és 1976-ban a helyi lapok a nevadai Las Vegastól az alabamai Huntsville-ig arról számoltak be, hogy űrhajósok, politikusok és más közéleti személyiségek érkeztek, hogy segítsenek elhelyezni a 18 centiméteres platánokat vagy méteres fenyőket új otthonukba, parkokba, terekre és más helyszínekre az amerikai kétszázadik évforduló tiszteletére. Néhány más csemetét néhány évvel később ültettek el, és legalább egy esetben, amikor egy sokkal kevésbé fotogén gyökércsemete érkezett a csemete helyett, egy teljesen más fa állt a helyére, amíg a Holdfa szebb változata készen állt a későbbi elültetésre.

Volt valami hősies abban, hogy a fák olyan magokból nőttek, amelyek olyan messzire utaztak otthonról. Az innováció, a mérnöki munka és a leleményesség bizonyítékának tekintették őket – törékeny dolgoknak, amelyeket az amerikaiak sikeresen átpásztoroltak egy hideg, sötét utazáson. A fák emblémái voltak annak is, ami a Földet kiemeli a Naprendszerből. Gyakran ültettek melléjük hazafias emléktáblákat, amelyeken például az állt, hogy “Amerika zöld fák világa”. A robusztus, ikonikus fajok buja, lombos létünket ünnepelték.”

A probléma az, hogy miután elültették őket, sokan megfeledkeztek róluk – köztük sokan a NASA-nál is.

A NASA levéltárosa, Williams egészen az 1990-es évek közepéig semmit sem tudott a holdfákról, amikor a korábbi küldetésekről és adatokról szóló információkat bemutató korai weboldalakat készített. Az Apollo-missziókkal kapcsolatos oldalakon feltüntette az e-mail címét, és így érte el őt egy indianai harmadik osztályos tanárnő a fákkal kapcsolatos kérdésével. A gyerekei egy fáról akartak tudni, amelyet egy közeli cserkésztáborban láttak, és egy kis táblán “Holdfaként” azonosították.”

Először nem igazán tudott semmilyen információval szolgálni. “Soha nem hallottam még róluk!” Williams azt mondja. Ezért elkezdett kutakodni, “és lassan kezdett összeállni ez a kis történet”. Megtudta, hogy van egy a saját irodája közelében, a Goddard látogatóközpont közelében. Fogalma sem volt róla, hogy ott van. “Ezért nem vezetek nyomozóirodát” – mondja. Egy Hold platánfát “gyakorlatilag a hátsó kertemben ültettek, és én még csak nem is tudtam róla.”

Williams úgy döntött, hogy készít egy weboldalt a Roosa magokról, és az alján arra kérte az embereket, hogy jelentkezzenek, ha tudnak valamit a holdfákról a környékükön. Az e-mailek özönleni kezdtek. Az emberek azt mondták, hogy az apjuk ültetett egyet, vagy hogy egy parkban bukkantak rá. “Ez egyre csak nőtt, és én lettem a Holdfás fickó” – mondja Williams.

Williams még mindig figyelemmel kíséri az ismert Holdfák állapotát. Nem tudni pontosan, hogy Roosa hány magot vitt a Holdra, vagy hogy mennyi csírázott ki, vagy hogy végül hány gyökeret vert a földben, de jelenleg nagyjából 90 fáról tudnak, és ezek körülbelül egyharmada már elpusztult. A philadelphiai Washington téren álló szikár platánfa, amelynek törzse nem szélesebb egy ökölnél, a park eredeti Holdfájának klónja. Az alabamai Auburnben, a G. W. Andrews Forest Services Laboratory kutatóállomáson található “Holdfa” emléktábla közelében álló hosszúlevelű fenyő valójában nem Holdfa, hanem egy korábbi loblolly fenyő helyére került. 1980-ban egy indianai újság arról számolt be, hogy a Michigan állambeli Nilesban található Hold platánfa még mindig erős, négy évvel azután, hogy a földbe került. Az újság megjegyezte, hogy ültetése óta négy láb magasra lőtt, de három michigani rokona mind elpusztult.

A sok ilyen fa sorsának valószínűleg semmi köze a Holdra tett kiruccanásukhoz, mondja Williams. Azokkal a magvakkal összehasonlítva, amelyek soha nem repültek el, “egyáltalán nem volt kimutatható különbség, amire bárki számított volna”. Elképzeli, hogy egy hosszabb űrrepülés – több sugárzásnak és nulla gravitációnak való kitettséggel – megváltoztatta volna őket, de ez a különleges utazás tökéletesen átlagos magokat eredményezett, amelyek földönkívüli útlevelükben hűvös bélyegzővel rendelkeznek.

Sokkal fontosabb volt, hogy mi történt ezekkel a magvakkal, miután visszatértek a Földre és kicsíráztak. Williams soha nem tudott információt találni arról, hogy hányat ültettek el, és lehetséges, hogy sokan elpusztultak az első egy-két évben – egy olyan időszakban, amikor az átültetett fák különösen érzékenyek a kiszáradásra, a fertőzésre vagy a kidőlésre. Az 1980-ban az indianai South Bend Tribune című lapnak nyilatkozva annak a természetvédelmi területnek az igazgatója, amely a michigani Holdfának otthont adott, azt feltételezte, hogy a többiek közül néhányat sokkhatás ért, amikor a csírázásuk helyéről – gyakran Mississippiben vagy Kaliforniában – oda kerültek, ahová ültették őket, különösen, ha a klíma különbözött.

Gondoljunk csak bele: A fák, amelyeket egy adott helyen találunk, definíció szerint azok, amelyek a napfény és a talaj, valamint a balesetektől és betegségektől való mentesség szerencséjének köszönhetően maradtak életben. A madarak és a szél mindenféle helyeken magokat ejtenek el, és sok ilyen mag még ki is csírázhat, de a túlnyomó többség soha nem marad életben elég sokáig ahhoz, hogy fává váljon. Williams szerint minden rendes helyre ültetett holdfának valószínűleg ugyanolyan esélye volt, mint bármely más csemetének, de az biztos, hogy “nem mindenki, aki elültette őket, tudta, mit csinál”. Lehet, hogy olyan helyet választottak, amely szép vagy központi volt, de nem volt megfelelő az adott fa számára. Másokat talán véletlenül téptek ki. Ez a sors jutott a michigani Wyoming rendőrkapitányság mellé ültetett platánfának, amely az építkezés során elpusztult.

Amint mindenki tudja, aki már cikázott a szobanövények között, nehéz lehet valamit életben tartani, és ugyanez igaz a történelmekre is. Williams még mindig csöpögnek az e-mailek a fákkal kapcsolatban, különösen, ha elpusztulnak, de azt is sejti, hogy sokan vannak, akik egyszerűen elfelejtődtek. Ha egy emléktábla eltűnik, egy örökség is eltűnhet vele együtt, és még a már meglévő fák is sebezhetőek. New Orleansban például egy holdfenyőt eltávolítottak, miután a Katrina hurrikán kárt tett benne. (Williams megjegyzi, hogy nem egyértelmű, hogy a kár volt-e az oka a fa eltávolításának, de a fa – és az emléktábla – valamikor 2005 decembere és 2006 augusztusa között tűnt el, és nem biztos benne, hogy mi történt velük.) Néhány Holdfa azonban különböző módokon tovább él. Néhány második generációs fa – amelyeket magokból vagy dugványokból neveltek – a közelmúltban került a földbe, köztük egy platánfa, amelyet 2005-ben az Arlington Nemzeti Temetőben avattak fel Roosa (aki 1994-ben halt meg) és “más kiváló űrhajósok tiszteletére, akik elhagyták jelenlétünket itt a Földön”. Williamsnek van egy második generációs holdfa is az otthoni kertjében – egy platánfa, amely a Nemzeti Arborétumban tartott ünnepségről származik.

A holdfák bájos rejtélyéről szóló tudásunk nagy részét Williams hajlandóságának köszönhetjük, hogy hajlandó volt nyomozni, és lelkesen gyűjtötte össze más emberek beszámolóit, akik szeretik őket – az erdészeti szolgálat munkatársaitól kezdve azokig, akik dokumentálják őket a környékükön, vagy megteszik a maguk útját, hogy megtalálják őket. Mint több százezer más szövetségi alkalmazott, ő is 2019 januárjának nagy részét a kormány leállása miatt szabadságon töltötte, és amikor visszatért a munkahelyére, e-mailek lavináját találta. Több mint ezer halmozódott fel belőlük, és ezek közül az egyik egy új kirakós első darabját rejthette. Mindent megtesz, hogy mindenkinek válaszoljon, de nem mindig lehetséges minden kérdésbe mélyen beleásni magát. “Visszagondolva arra gondolok, hogy ugyanolyan könnyen mondhattam volna azt is, hogy “Nem, soha nem hallottam róluk , sajnálom”” – mondja Williams. Nagyrészt neki köszönhető, hogy a történet újra gyökeret tudott ereszteni.