Jake Barnes

Scarred For Life. Szó szerint.

Egy alternatív univerzumban, ahol az első világháború sosem történt meg, Jake egy igazi csődör lenne. Olyan, mint amit James Bondról mondanak: a nők őt akarják, a férfiak pedig olyanok akarnak lenni, mint ő.

Sajnos a mi világunkban (és Hemingway regényének világában) az I. világháború minden bizonnyal megtörtént, és csúnya sebeket hagyott mindenkin, akit érintett. Jake sem kivétel – a sebhelyei nemcsak lelki, hanem fizikaiak is:

felnézett, hogy megcsókolják. Egyik kezével megérintett, én pedig elhúztam a kezét. “Ne törődj vele.”

“Mi a baj? Beteg vagy?”

“Mindenki beteg. Én is beteg vagyok.” (3.4)

Van egy gyakran emlegetett, de kissé rejtélyes háborús sebe, amely impotenssé teszi, ami szétrobbantja a róla kialakult hősképet. A nők ugyan akarják őt, de nem kaphatják meg; a férfiak ugyan csodálják és tisztelik őt, de biztosan nem akarnak olyanok lenni, mint ő.

Lost Boy

Hát mi a helyzet Jake-kel? Ő egy hős, aki nem hős, egy férfi, aki nem tudja ellátni a… ööö, férfias kötelességeit, egy amerikai, aki önszántából száműzetésben van Amerikából. Mit jelent ez az egész?

A Gertrude Stein által az epigráfban említett Elveszett Nemzedék tökéletes megtestesítője. Jake az első világháború utáni korszak céltalanságát és örökös elégedetlenségét képviseli; a háború végérvényesen rányomta bélyegét, és ő is csak egy a sok ezer és ezer fiatalember közül, akiket megrongált. Lehet, hogy igyekszik megőrizni a hidegvérűség látszatát, de amikor kiengedi a fejét, megijed:

Napközben borzasztóan könnyű mindenre keményen haragudni, de éjjel más a helyzet. (4.25)

Jake egy egész nemzedék megtestesítője, amelyet egy olyan világméretű háború traumája tett tönkre, amilyenre még soha nem volt példa.

Rejtett szenvedélyek

De Jake nem olyan egyszerű, mint amilyennek látszik. Egyszerre tipikus és atipikus képviselője az Elveszett Nemzedéknek. Hamar felfedezzük, hogy más, mint a regény többi főszereplője; ő valódi szenvedély és rajongás birtokában van, ami lehetővé teszi számára, hogy némi távolságot vegyen attól a züllött és cinikus világtól, amelyben él. Ez a bikaviadalok, a halászat és a természet iránti szeretetében mutatkozik meg.

Ez a másság az, ami lehetővé teszi számára (és számunkra, az olvasók számára), hogy átlásson a körülötte élő emberek törékeny kapcsolatain és álságos hozzáállásán. Jake-nek van érzéke valami nagyobb dologhoz – ő egy kissé zavaros katolikus, de mégis katolikus, és ő az egyetlen szereplő, akinek van valami, ami a valódi vallásos hithez hasonlít.

Egyike a regény két olyan szereplőjének is, aki valóban aktív és eredményes a munkájában – Jake sikeres újságíró, míg Cohn egy bukott író, Mike-nak és Brettnek pedig úgy tűnik, nincs említésre méltó karrierje. Bill a másik produktív szereplő (tudjuk, hogy publikáló író), de őt itt csak vakáción látjuk. Mindezek a különbségek teszik Jake-et ideális narrátorrá; egyszerre kívülálló és bennfentes, és lehetővé teszi számunkra, hogy a világot, amelyben él, annak középpontjából, de bizonyos fokú objektivitással szemléljük.