“Mindig is rajongtam Sinatraért és a Rat Packért, és már régóta szerettem volna egy ilyen crooner lemezt csinálni” – mondja Harmeier, miközben a bár teraszán egy sör kortyolása között cigarettára gyújt.
Népszerű a Rolling Stone-on
De a vonószekciót félretéve, a Cheap Silver and Solid Country Gold, akárcsak elődje, a 2018-as kiváló Steak Night at the Prairie Rose, tagadhatatlanul countryzenei album, Rutherford Telecasterével, Zach Moulton égi pedal steel-ével és Harmeier texasi twangjével megbélyegezve. Ez azonban nem egy Countrypolitan album – ezek főleg zord kocsmai dalok zenekari díszítésekkel, ellentétben Billy Sherrill buja hatvanas és hetvenes évekbeli produkcióival.
Harmeier számára fontos volt, hogy a dalok zökkenőmentesen illeszkedjenek egy tipikus Moonpies táncházi szettbe. “A daloknak önmagukban is meg kellett állniuk” – mondja. “Azt akartam, hogy mi játsszunk, de egy egész réteg vonósokkal minden mögött.”
Amikor Odor elvitte a country- és vonósprojekt ötletét David Percefullhoz, a texasi Wimberley-ben található Yellow Dog Studios munkatársához, Percefull azt javasolta, hogy tűzzék ki célul a magasra a lécet, és vágjanak az Abbey Roadon. Mivel a Moonpies már le volt foglalva egy sor európai fesztiválra, és az utazási költségeiket a szervezők fedezték – ami fontos előny egy olyan zenekar számára, amely elsősorban a merch eladásából és a koncertekből él -, elég pénzt gyűjtöttek össze ahhoz, hogy három napot tervezzenek a felvételekre a legendás stúdióban, ahol a Beatles a Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Banddel újrafogalmazta az album fogalmát.
“Ott volt az első nap az Abbey Roadon, amikor mindenki besétált az ajtón és körülnézett” – emlékszik vissza Odor. “Az egy dolog, hogy mindenki ismeri a dalait, és mi bemehetünk és elkaphatjuk őket, de most hozzáadjuk a történelemnek ezt az elemét: Ó, tényleg itt vagyunk?”
Az egyik sarokban volt az a sajátos “Mrs. Mills” zongora, amelyen Paul McCartney játszott az “A Day in the Life”-ban. John Lennon Neumann U47 mikrofonja is készenlétben állt. Szinte azonnal Odor és Percefull egy régi, de bizonytalan Hammond B3 orgonát vett célba, amit a Moonpies billentyűsének, John Carbone-nak akartak beállítani.
“Oké, indítsuk be, de várjunk egy kicsit. Beletették ezt a botot a Hammond hátuljába, és oldalra tolták, hogy megfordítsák a kapcsolókat. Azt mondták, ha nem használod a botot, áramütés érhet, és meghalhatsz” – nevet Odor. “Ez a világ legnagyszerűbb stúdiója, és még mindig van ez a régi Hammond, ahol rossz helyzetben áramütés érhet.”
Omar Oyoque, a steel-játékos számára, aki csak nyolc hónappal korábban csatlakozott a zenekarhoz, mint az új basszusgitáros, a felvételek különösen idegőrlőek voltak. “Ez volt az első Moonpies lemezem” – mondja. “Még soha nem vettem fel basszusgitárt semmilyen lemezen, és az első alkalom az Abbey Roadon volt.”
A felvételek végén a csapat, amelyet Kyle Ponder dobos egészített ki, hazarepült az Államokba egy koncertre a montanai Billingsbe, és a vonósok megérkeztek, hogy a Percefull által kiírt chartokra játsszanak. Harmeier továbbra is írta és újraírta az új anyag szövegét, és a vokálját még Wimberleyben, a Yellow Dogban vágta – mindezt egy szám kivételével, amelyet hajthatatlanul az Abbey Roadon rögzített Lennon U47-es mikrofonjával.
A dal Gary P. Nunn “London Homesick Blues” című dalának elhagyatott feldolgozása volt, ami megfelelő választás volt Harmeier számára, aki az utazásig nem utazott a tengerentúlra. “Egyáltalán nem jártam még a tó túloldalán. Ennyi volt” – mondja. Hiányzott neki a felesége és kisfia Texasban, ezért kapcsolódott Nunn dalszövegeihez, amelyekben arról ír, hogy “haza akar menni az armadillóval”, és az 1973-as dalt nem abban az emelkedett stílusban hangszerelte, amit a nézők hallottak, amikor az Austin City Limits témájaként szolgált, hanem egy levert, moll hangnemben.
“Ez egy kibaszott szomorú dal” – mondja Harmeier. “Shooter azt mondta nekem: “Nem hiszem, hogy bárki is elkapta volna ennek a dalnak a hangulatát, csak te.””
“Nem feltétlenül érdekelt, hogy ez egy country lemez volt-e vagy sem.””
Harmeier a “Fast as Lightning” című dalban is foglalkozik a hal és csipsz a vízben státuszával, egy sodró lendületű, gyorslistás balesetekkel, amely úgy szól, mint egy country “It’s the End of the World as We Know It (And I Feel Fine)”. A busz lerobban, a repülőutak hosszúak, az európai nyelvi különbséget pedig nehéz felfogni egy texasi anyanyelvű ember számára: “Words I’m using, you can tell I’m from Houston/je ne parle pas français”, énekli.
Mint Sinatra “A Very Good Year”-je, amely Harmeier és Odor számára próbakő, a Cheap Silver and Solid Country Gold egészét áthatja a melankolikus hangulat, a lendületes címadó számtól egészen a záró “London Homesick Blues”-ig. A laza konceptalbum egy levél Harmeier fiához, egy kendőzetlen magyarázat arra, hogy miért nem volt – és valószínűleg nem is lesz – a gyerekkora nagy részében.
A “Danger”, Waylon gitárnyalásával és Shooter Jennings háttérvokáljával, Harmeier közvetlenül a fiához beszél arról, hogy az öreg mit áldozott fel az úton. “Soha nem voltam lusta / pokolba is, a seggemet is kidolgoztam / vártam a kifizetést, és csődbe mentem”, morogja, “de szeretem ezt az életet, kölyök / mindig is ezt akartam csinálni.”
Ha a Cheap Silver egy személyes projekt Harmeier apja számára, ez egyúttal egy megerősítő projekt Harmeier művész számára is – akinek Odorral és a Moonpies-szel sikerült elkészítenie az idén eddig megjelent legkifinomultabb countryzenei albumot. És nem csupán a Londoni Szimfonikus Zenekar közreműködésével. A dalok kiforrottak, a hangszerelés bonyolult, a líra pedig élő és világias.
Amikor eljött az ideje, hogy megírja a “You Look Good in Neon” című kislemezt – egy dal az esti randizásról, amelyet Harmeier a texasi country rádiókban rejlő vonzereje miatt az LP “beharangozójának” nevez -, nem olyan Lone Star alapanyagokat választott a szöveg kenőanyagául, mint a tequila vagy a Shiner sör, hanem egy olasz digestifet. “When it’s closing time and the lights come on/we should share a shot of Fernet”, szól a refrén.”
Harmeier nevet a döntés eredményén: a rajongók elkezdték megvenni az együttesnek a Fernetet, amikor élőben játsszák a dalt. Örül, hogy felkarolnak valami mást, mint a Moonpies, de nincsenek illúziói, hogy a Cheap Silver és a Solid Country Gold mindenki számára eltalálja a megfelelő hangokat.
” mint például az apámnak nem fog tetszeni. Apám mindig is furcsán állt hozzánk még , mert ez nem az Asleep at the Wheel” – mondja. “Nem feltétlenül érdekelt, hogy ez egy country lemez volt-e vagy sem. Nem akarok egy dologba besorolva lenni. Már évekkel ezelőtt gondoltam erre, hogy csak ezt a zenekart akarom, ezzel a névvel, és azt csinálunk, amit csak akarunk. Ez folyamatosan fejlődhet.
“Csinálunk majd egy másik country lemezt” – teszi hozzá.
Csak nem most. A Cheap Silverrel Mike és a Moonpies átöleli ezt az új szakaszt, és laza tervei között szerepel, hogy kiválasztott városokban vonósokkal vagy helyi zenekarral lépjen fel. A setlistjük is fejlődik: a csapat nemrégiben feldolgozta a Fastball 1998-as alt-rock one-hit-wonder “The Way” című számát, és kiemelte a 2017-es “Country Music Is Dead” című harapós himnuszukat, amelynek üzenetét Harmeier így foglalja össze: “Csókold meg a seggem.”
“Néhány rajongó Steak Night 2-t akar majd”, mondja Odor, “de ezt nem tudjuk megadni nekik, mert már megcsináltuk a Steak Night-ot. És most, hogy ezt megcsináltuk, nincs szükségünk egy újabb szimfonikus projektre.”
Harmeier szünetet tart, hogy rágyújtson egy újabb cigire. “Belekerülök ebbe a gondolkodásmódba”, mondja, “amikor egyszerűen csak szembe akarok menni azzal, amit mindenki akar.”