James Hansen, az Auburn Egyetem történelemprofesszora és Neil Armstrong megbízható életrajzírója az “Első ember: The Life of Neil A. Armstrong” (Simon & Schuster 2005) című könyvének szerzője, a SPACE.com szakértői hangok című rovatához járult hozzá ezzel a cikkel: Op-Ed & Insights.

Egy év telt el Neil Armstrong 2012. augusztus 25-én bekövetkezett halála óta, és az emberek még mindig küzdenek azzal, hogy megmagyarázzák a rendkívüli magánember, az Első Ember a Holdon rendkívüli módon egyedi jellemét. Egy kísérteties tévékép egy ügyetlen űrruhában, amint negyedmillió mérfölddel arrébb lemászik egy létrán, és fajunkból elsőként lép egy másik égitestre, gyakorlatilag ennyi volt mindaz, amit Neil Armstrongként ismertünk a történelmi Apollo-11 küldetés idején.

Az 1969. július 20-i, időbe fagyott ikonikus űrhajós a legtöbb ember számára egészen 43 évvel későbbi haláláig Armstrong egyetlen identitása maradt. Szerencsére annak köszönhetően, hogy Neil 2002-ben beleegyezett abba, hogy megírjam az általa véglegesnek tekintett életrajzát, abban a ritka kiváltságban volt részem, hogy megismerhettem Neil Armstrongot olyannak, amilyen valójában volt: egy földhözragadt, mégis mélyen összetett és zseniális, háromdimenziós emberi lénynek.

Miért választott Armstrong engem, egy egyetemi történelemprofesszort, hogy megírjam az élettörténetét, ezt a kérdést soha nem mertem feltenni neki; mégis ez az egyik leggyakrabban feltett kérdés, amióta az “Első ember: Neil A. Armstrong élete” című könyv 2005-ös megjelenése óta. Hogy Neil miért döntött úgy, hogy aktívan részt vesz a projektemben azzal, hogy hozzáférést biztosított nekem a papírjaihoz, mintegy 55 órát adott a magnóra rögzített interjúkhoz, és több mint 600 informatív e-mailt küldött nekem, csak találgatni tudok:

Mindketten középnyugatiak voltunk, a beszédmódunk és a társas érintkezési szokásaink nagyon ismerősek voltak egymásnak. Mindketten olyan anyák és apák leszármazottai voltunk, akiknek a családja a földművelésből élt. Az is döntően fontosnak tűnt számomra Neil számára, hogy nem akartam szenzációhajhászni a karrierjét vagy a magánéletét, és hogy nagyra értékelem azt, amit a mérnökök csinálnak (és ahogyan csinálják), valamint az egész életen át tartó – nem csak az űrrepüléssel kapcsolatos – eredményeinek műszaki oldalát. Bizonyára az sem ártott, hogy úgy gondolta, megbízhat bennem. A legnagyobb bók, amit a könyv megjelenése után kaptam tőle, az volt, hogy pontosan olyan könyvet írtam, amilyet mondtam neki, hogy írni fogok.

Ahogy megismertem Neilt, soha nem felejtettem el annak hősies aspektusait, hogy ki volt ő és mit ért el – hogyan is tehetném? De Neil annyira jó és tiszteletreméltó ember volt, hogy az ikon gyorsan a gondolataim hátsó részébe húzódott, és sok más, nagyon jó ok miatt értékeltem őt és azt a figyelemre méltó életet, amit élt, amelyek többsége az alapvető emberségéhez kapcsolódott.

Egész életében, bármit is tett, Neil egy kiváló emberi lény alapvető tulajdonságait és alapvető értékeit testesítette meg. Ne csak az űrhajós társait kérdezzék; kérdezzék meg a haditengerészeti pilótatársait az 51. vadászrepülőszázadban, ahol alig 20 éves fiatalemberként nemcsak 78 harci bevetést repült Észak-Korea felett, hanem rendkívüli elkötelezettséget, odaadást, megbízhatóságot, tudásszomjat, önbizalmat, keménységet, határozottságot, becsületességet, innovációt, lojalitást, pozitív hozzáállást, önbecsülést, mások tiszteletét, integritást, önállóságot, óvatosságot, megfontoltságot, ítélőképességet és még sok mást mutatott.

Egy történet, amelyet Neil elmesélt nekem, és amelyet soha senki másnak nem mondott el, egy 1951-ben hajnali harci járőrözés közben Észak-Korea felett végrehajtott repülésére vonatkozott. F9F Panther repülőgépével egy alacsony hegygerinc fölött elhaladva Neil látta maga előtt az észak-koreai katonák sorait és sorait, akik fegyvertelenül végezték napi tornagyakorlatukat a tábori kaszárnyájuk előtt. Géppuskatűzzel lekaszálhatta volna őket, de úgy döntött, inkább leveszi az ujját a ravaszról, és továbbrepül. Ahogy Neil mondta nekem: “Úgy tűnt, hogy elég nehéz dolguk volt a reggeli gyakorlatok közben.”

Az általam megkérdezett vadászszázadában senki más nem hallotta ezt a történetet, mert Neil soha nem mesélte el, de habozás nélkül elfogadták, hogy igaz. Ők maguk mindannyian elsütötték volna a fegyverüket, vallották be, de Neilben volt valami túlságosan becsületes ahhoz, hogy olyan embereket öljön meg, akik nem voltak olyan helyzetben, hogy megvédjék magukat. Neil eléggé hajthatatlan volt, hogy nem akarta, hogy ez a történet bekerüljön az életrajzába, és én most, a halála után, némi vonakodással mesélem el.

Ami a 18 évvel későbbi első holdraszállást illeti, egyetlen ember sem tudta volna jobban kezelni a nemzetközi hírnév ragyogó fényét vagy az azonnali történelmi és kulturális ikonná válást, mint Neil. Neil enyhe és szerény személyiségéhez tartozott, hogy kerülje a nyilvánosságot, és maradjon az általa választott mérnöki és pilóta szakma igazi üzleténél; egyszerűen nem volt az a fajta ember, aki valaha is arra törekedett volna, hogy nevéből vagy hírnevéből szerinte érdemtelenül profitáljon.

Neil Armstrong az emberiség első mélyűrbeli kitörését megvalósító csapat egyik legfontosabb tagja volt – és mindig is hangsúlyozta az Apollo sikeréhez nélkülözhetetlen 400 000 amerikai csapatmunkáját. A piramis csúcsán állt, de semmi sem volt eleve elrendelve abban, hogy ő legyen az első holdraszállás parancsnoka, vagy hogy ő legyen az első ember a Hold felszínén. Ahogy mindig is magyarázta, ez többnyire a sorsolás szerencséje volt, véletlenszerű körülmények sorozata. Mégis megtette, amit megtett, és megértette, hogy milyen nagy áldozathozatal, milyen félelmetes elkötelezettség és milyen rendkívüli emberi kreativitás kellett ahhoz, hogy mindez megvalósuljon. Mérhetetlenül büszke volt arra a szerepre, amelyet az első holdraszállásban játszott, de nem hagyta, hogy cirkuszi előadássá vagy pénzkereső gépezetté váljon számára.

Főbb tekintetben Neil úgy döntött, hogy életének ezt a bizonyos szakaszát meghagyja a történelemkönyveknek. Olyan volt ez, mint amikor a golfozó Bobby Jones soha többé nem játszott versenyszerűen golfot, miután megnyerte a Grand Slamet, vagy Johnny Carson soha többé nem lépett fel a tévében, miután elhagyta a “The Tonight Show”-t. Nem mintha Neil az Apollo-11 után visszahúzódó életet élt volna – ezt a mítoszt az újságírók találták ki, akiket frusztrált, hogy nem kaptak vele interjúkat. A Holdra szállás után Neil nagyon aktív életet élt, és számos további eredményt ért el – a tanításban, a kutatásban, az üzleti és ipari életben, a felfedezésben. És mindezt becsülettel és tisztességgel élte, ahogyan annak, akinek “The Real Right Stuff”-ja van, illik.

Az Apollo-11 utáni életének rendkívül szerény, szerény és magánemberi életmódjából világosan kitűnt, hogy Neil megértette, hogy ezt a dicsőséges teljesítményt, amelyet 1969 nyarán segített elérni az ország számára – dicsőséges az egész bolygó számára – a modern világ kirívó kommercializmusa, felesleges kérdései és zaja óhatatlanul csökkenteni fogja. Az ő nemes jelleme egyszerűen nem engedte, hogy részt vegyen mindebben. Olyan ember volt, akit nem lehetett megvásárolni, semmilyen áron.”

Soha nem volt önmagáról híres, ahogy az alábbi személyes anekdota is mutatja. Miután 2002-ben híre ment, hogy megírtam Armstrong életrajzát, Clint Eastwood színész/rendező vendégül látta Neilt és feleségét, Carolt, valamint engem és feleségemet, Peggyt egy éjszakára a Tehama nevű magán golfklubjában, a kaliforniai Carmel Bay feletti hegyekben; Clint érdeklődött a könyv alapján készülő Warner Brothers-film iránt. Másnap reggel Eastwood meghívott engem és Neilt, hogy játsszunk vele egy kört golfozni. Amikor a golfkocsikhoz mentem, láttam, hogy Neil leveszi az ütőtáskáját Clint kocsijáról, és a helyére teszi az én táskámat. “Mit csinálsz, Neil?” Kérdeztem. “Gondolom, Clintnek sokkal több megbeszélnivalója lesz veled a filmmel, mint velem” – volt Neil válasza. “Biztos vagyok benne, hogy Clintnek nem ez jár a fejében” – magyaráztam. “Neked Clint mellett kell lovagolnod.” Az igazság az volt, hogy Neilt kevésbé érdekelte volna, ha valaha is film készül az életéről. Tudta, hogy engem érdekel, és ez volt az egyetlen ok, amiért beleegyezett, hogy meglátogassa Eastwoodot. Nem meglepő módon a két férfi nem jött ki túl jól egymással: Neil nem szerette az erőszakot Clint filmjeiben, Clint pedig láthatóan jobban értékelte az űrcowboyokat, mint az igazi mérnök-asztronautákat. (Eastwood lemondott a film jogairól a Universal stúdiónak, amely tavaly szintén lemondott róla. Úgy tűnik, Neil élettörténetének elmesélése túl árnyalt Hollywood számára.)

Neil emellett mindig hű volt a szavához. Miután 2005-ben megjelent az “Első ember”, az intézmény, ahol tanítottam, az alabamai Auburn Egyetem nagyon igyekezett rávenni Neilt, hogy tartsa meg a diplomaosztó beszédünket. Neil azt mondta, hogy nem tud. Néhány évvel ezelőtt visszautasította az Irgalmas Nővérek meghívását, hogy tartson ballagási beszédet az egyik ohiói iskolájukban, mondván, hogy többé nem tart ballagási beszédet. Nem árulhatta el a jó nővéreket azzal, hogy az Auburnben beszéljen.

Nagyon szerény ember volt, de szerénységében iszonyúan szellemes vagy éleslátó tudott lenni. Egyszer egy pro-am golfversenyen egy hölgy odament Neilhez a putting green-en, és kijelentette neki: “Nem vagy te valaki, akit ismernem kellene?”. Az Első Ember zseniális és visszafogott válasza ez volt: “Valószínűleg nem.”

Az “Első Ember” nyitó epigrammájához Joseph Campbell amerikai mitológus “Az élet művészetéről” című könyvéből választottam egy szerintem mély mondatot. A mondat így hangzott: “

Neil élvezte ezt a kiváltságot, és mindannyiunknak örülnünk kell, hogy ez éppen így történt vele – és velünk.”

A kifejtett nézetek a szerző sajátjai, és nem feltétlenül tükrözik a kiadó nézeteit. Ez a cikk eredetileg a SPACE.com-on jelent meg.