Még mindig a Juiceróra gondolok.

Kísért engem. Álmomban is látom a Juicerót. Eljön hozzám az álmaimban.

A 400 dolláros Wi-Fi-csatlakozású gyümölcscentrifuga, amelyet a cég alapítója, Doug Evans “az első otthoni hidegen sajtolt gyümölcscentrifuga-rendszer”-ként harangozott be, olyan sokat ígért, amikor 2016-ban piacra dobta. Kényelmet ígért. Wellness. Egy olyan világot, ahol egy pohár friss gyümölcsléhez reggelente nem kell puszta kézzel pépes citrusféléket facsarni, mint egy majom.

Ez olyan egyszerű volt, mint kihúzni egy “terménycsomagot” (egy zacskó előre felaprított gyümölcsöt és zöldséget), rögzíteni azt a Juicero lapos préselőlapjai közé, és megnyomni egy gombot, hogy azonnali hidegen sajtolt gyümölcslevet kapjunk.

A Szilícium-völgy válasza volt az egészséges életmód és a hidegen sajtolt gyümölcslevek iránti hatalmas trendre. Ez volt a gyógymód az emberi állapot eredendő gyarlóságára.

De 2017. szeptember 1-jén, ma egy éve, a Juicero összeomlott a Szilícium-völgyi harsányság, a techno hype és valami a globális spenótvisszahívás veszélyéről szóló káprázatos szarságshowban.

Egy évvel később a kérdés továbbra is fennáll:

Bízzunk a rendszerben

Pár héttel ezelőtt fugue-állapotban találtam magam, és az internetre csatlakoztatott gyümölcsléfőzőről motyogtam, amely rövid ideig azt ígérte, hogy megváltoztatja a világot, egy-egy pohár céklalevéllel egyszerre.

“Emlékszel a Juiceróra?!”. Motyogtam a kollégáknak, akik egészen biztosan emlékeztek a Juiceróra, főleg azért, mert milyen gyakran beszélek róla. Megtanultak ráhangolódni, hogy ne hallgassanak rám.

“Juicero…” Suttogtam magamban. “Micsoda idő, hogy élünk.”

Ha a kollégáim visszahallgattak volna, és figyeltek volna az egyre vadabbá váló gyümölcslé-tirádáimra (nem tették), akkor tudták volna, hogy nem csak a Juicero gépre utalok. Az egész jelenségről elmélkedtem, amit a Juicero utolsó vezérigazgatója, Jeff Dunn “a rendszer összegének” nevezett.”

Mint ahogy az első Dianetika könyv, amit megvettél, megnyitotta előtted az egész életre szóló drága thetán tisztító tanfolyamokat, úgy maga a gyümölcscentrifuga is csak az első belépési pont volt egy drágább önsegítő életmódba. Persze, ott volt a gép, de ott voltak a termékcsomagok is, amelyeket a gép kipréselt – színes véres zsákok előre megpépesített gyümölcsökkel és zöldségekkel, olyan ízesítő nevekkel, mint “édes gyökerek”. És ott volt az alkalmazás, amely megmondta az ételek eredetét, és emlékeztetőt küldött, ha a csomagok hamarosan lejárnak.

Memlékszel, amikor még a szaglás alapján döntötted el, mennyire friss az étel, nem pedig egy QR-kód beolvasásával?

A Juicero tudta, hogyan kell eladni a divatos tengerparti elitnek: eladni nekik a hardvert, majd örökre a horgukra akasztani őket azzal, hogy feliratkoznak egy előfizetéses “farmtól az üvegig” gyümölcslé-szolgáltatásra. (Előfizetéses gyümölcslé. Ne üsd magad, Szilícium-völgy.)

A cég egész esztétikája – a gépektől kezdve a weboldalon át a reklámokig – Jony Ive Apple dizájnkönyvéből merített, karcsú vonalakkal, harsány színekkel és sok fehérrel. “Perfected by Earth” – olvasható a Juicero óriásplakátjain. “Pressed by us.” Ha a gép volt az óriási gyümölcslevet facsaró iPod, akkor a Produce Packs voltak a 99 centes zeneszámok, amelyeket minden reggel megemésztettél.

A befektetők a fedélzeten voltak – a Juicero 70 millió dolláros B sorozatú finanszírozást biztosított, és úgy tűnt, hogy sikeres lesz. A karcsú gép, a csatlakoztatott alkalmazás, az öt íz (és a hozzájuk tartozó csakrák/csomagok színei) mind a pénzes kaliforniaiakat célozták meg, akik a tavalyi cupertinói Ayurvedic Cleansing Retreat-en létrehozott gyomor-bélrendszeri wellness hangulattáblát akarták aktiválni.

Az ivászat nehéz volt. A Juicero könnyű volt. Fogd a pénzem.

Aztán jött Bloomberg és mindent elrontott.

Juice hacking

2017 áprilisában a Bloomberg egy olyan videóban, ami soha nem lesz nem vicces, megmutatta, hogy a Juicero termékcsomagjai lényegében óriási ketchupos zacskók voltak gyümölcs- és zöldségpépből, amit egyenesen a zacskóból kanalazhatsz ki, és a kezeddel nyomhatod össze.

Nem kell beolvasni a QR-kódot a zacskón. Nem kell szinkronizálni az alkalmazást. Nem kell a termékcsomagot a Juicero készülékbe helyezni. Sőt, akár teljesen el is hagyhatja a komposztos préselődobozt — csak használja a húskampóját, és pépesítse a gyümölcspépet, ahogy Isten akarta! A Juicero lemezei (lemezek, amelyek állítólag két Tesla felemeléséhez elegendő nyomást tudtak létrehozni) gyakorlatilag nem voltak mások, mint két óriási, Wi-Fi-vel összekapcsolt kéz, amelyek azt csinálták, amit a saját kezed is tudott. A te kezed volt a Juicero, de repülőgép üzemmódban.

A Juicero egyik napról a másikra a háztartási gépek világának Fyre Fesztiváljává vált, amelyet mindenki megvetett, mint a Szilícium-völgyi önhittség szimbólumát és a választ egy olyan kérdésre, amiről mindenki rájött, hogy talán, mondhatni, nem is tette fel.

Válaszul Dunn egy lélegzetelállító nyílt levelet írt, amelyben megpróbálta meggyőzni a világot, hogy a cége nem ugyanazt a folyamatot tette pénzzé, amellyel a kisgyerekek festéket nyomnak ki a tubusból.

“Tudjuk, hogy a fogyasztói termékek feltörése nem újdonság” – mondta.”

“Nekünk, normálisaknak – vagy azoknak, akik nem a poszt-raw-vegán előfizetéses gyümölcslevek világában élünk – Dunn azt mondta: “A Juicero értéke több, mint egy pohár hidegen sajtolt gyümölcslé”. Sokkal több.”

Ez az érték magában foglalja az “ízek szerint kalibrált” termékcsomagokat is. Tartalmazta az “összekapcsolt adatokat”, amelyeket a Juicero az ellátási lánc irányítására használt. Vagy az a tény, hogy a Juicero “távolról le tudja tiltani a termékcsomagokat, ha például visszahívják a spenótot.”

Az egészet rosszul csináltam. Itt voltam, a lábaim és a lábaim ellátási láncát használva sétáltam a zöldségeshez narancsot venni. A gyümölcsöt egy gyümölcsléfőző kúp fölött masszírozva “aprítottam”, időnként megnyaltam a kezem, mint egy gyerek. Aztán a reggeli hírek előtt élveztem ezt a kézzel facsart förtelmet, kényelmesen és stílusosan figyelve a globális spenótvisszahívásokról szóló híreket.

De úgy tűnik, hogy a Szilícium-völgyben nem így csinálják a dolgokat.

Internet of Shit

A Juicero egyetlen termékben képviselte mindazt, amit a világ utál a Szilícium-völgyi “bomlasztásban”.

A startupok és bomlasztók folyamatosan azt mondják nekünk, hogy a régi iparágakat fel kell rázni. Hogy a technológiai világnak “gyorsan kell mozognia és szét kell törnie dolgokat”. De vajon a technológiai világ valóban jobbá teszi az életet? Tényleg újra fel kell találnunk azokat a dolgokat, amelyek már eleve elég jól működtek? Szükségem van-e az almáim applikálására?

A Juicero klasszikus Internet of Shit volt (igen, ez a Twitter-fiók megváltoztatja a világodat). Fogott egy hagyományos terméket, és annyi csengővel és sípszóval egészítette ki, hogy a felesleges bonyodalmak felismerhetetlen Homer-autójává vált.

A Juicero nincs egyedül ebben a világban. Pásztázd végig bármelyik Szilícium-völgyi kockázati tőkebefektető cég honlapját, és rengeteg olyan startupot találsz, amelyek újra feltalálják azokat a dolgokat, amelyeket korábban természetesnek vettél.

Feather, a szolgáltatás, amellyel “előfizethetsz a bútoraidra”. Washboard, a cég, amely 27 dollárt kér azért, hogy havonta 20 dollárnyi mosodai negyeddollárost küldjön neked. Összekapcsolt lábbelik. Előfizetéses fehérjepor. Előfizetéses parfüm. Előfizetéses fehérnemű.

Nem akarok előfizetni a kanapémra. Nem akarom, hogy elkezdjen pufferelni, mert nem ment át a havi hitelkártyás fizetésem. Nem akarom, hogy újra fel kelljen töltenem a cipőmet, vagy személyiségkvízre kelljen válaszolnom, hogy megtaláljam a fehérjeporral való párosításomat. És nem akarom, hogy egyedi jelszót kelljen kitalálnom, hogy megakadályozzam, hogy feltörjék az alsóneműmet.

A hidra a hidratációban

Juicero talán halott, de még mindig minden éber gondolatomat felemészti. A Twitter-csatornám tele van paranoiás szónoklatokkal az előfizetéses gyümölcsléfogyasztásról. Az íróasztalomnál ülök, gyengéd nindzsa kézmozdulatokat teszek, és halkan éneklem magamban a “Jui-cero!”-t, mint Homer Simpson a Max Power főcímdalát.

De míg a Juicero eltűnt, addig én még mindig várom, hogy két másik ugyanolyan cég bukkanjon fel helyette. Az első tisztelgés már meg is érkezett: Egy otthoni hidegsajtolós gyümölcscentrifuga Kínából, a Julavie, amely 2017-ben indult, és a múlt hónapban indított egy crowdfunding kampányt.

Melyik háztartási alapelem kapja meg legközelebb az összekapcsolt átalakítást? És hol ér véget mindez? Mi történik, ha nem egyezem bele a hűtőm adatvédelmi szabályzatába? Valami hacker botnetet fog létrehozni az internetre csatlakoztatott dohányzóasztalokból? Nem fog leállni a kenyérpirítóm, mert világszerte visszahívják a pumpernickelt?

Nem azt mondom, hogy hagyjuk abba az innovációt, vagy hagyjuk ki a technológiát az életünkből. De nem is kértem azt a tökéletes vihart, amiben valahogy felébredtünk: a Szilícium-völgyben a tech-bro bébiszitterkedés, a Goop utáni wellness és a spenótos internet amalgámja.

Hadd éljek egyszerű életet. Hadd térjek vissza a természethez. Hadd facsarjak gyümölcsöt az átkozott, mocskos majomkezeimmel.

“Helló, emberek”:

Extrémitás: A Google Duplex az eddigi legélethűbb mesterséges intelligenciává teheti az Asszisztenst.

Extrémitás: Keverjük össze az őrült helyzeteket – kitörő vulkánok, nukleáris olvadás, 30 láb magas hullámok – a mindennapi technológiával. Íme, mi történik.