“Há sapatos que não servem para os seus príncipes

Mas servem para nós

Reis e rainhas

Oh, se pudesses provar os nossos sonhos”

Essas foram algumas das primeiras palavras que ouvi do Erik Petersen. Foi há 16 anos atrás e encontrei uma caixa de fitas com uma pequena nota que dizia “GRÁTIS! TAKE!” num alpendre em Buckingham Place, um beco mágico de uma rua na Filadélfia Ocidental. O primeiro show do porão a que fui – Myles of Destruction, Captain Crash, Eulogy e Sputnik – foi naquele quarteirão em julho de 2000, no The Catbox. O primeiro agachamento em que estive, o apropriadamente chamado Buckingham Palace, também estava naquele quarteirão. Estas foram experiências formidáveis para um punk de 20 anos com aspirações de mohawks e revoluções. Assim como ouvir a música de Erik Petersen, embora eu não a conhecesse na época.

Isso foi antes do Mischief Brew ser manchete de shows em todo o mundo para centenas de fãs extasiados, todos gritando junto. Diabos, isto foi antes do Mischief Brew. A fita que encontrei na caixa grátis, uma coleção de demonstrações chamada “Mirth”, nem sequer foi atribuída a Petersen. Havia xilogravuras e ilustrações de jesters e goblins e um par de A’s circulava e era basicamente isso. A música era um mashup esquisito de músicas folclóricas e tradicionais com a energia e o zombar inabalável do punk rock. Eu estava viciado mas naqueles dias pré-MySpace não tinha como descobrir mais.

A fita veio com um patch que dizia “FOLK THE SYSTEM” que me ajudou a conectar os pontos quando, alguns meses depois, eu vi um panfleto com aquelas mesmas palavras anunciando um show no bar da esquina da minha casa. Aquele bar, um “hole-in-the-wall” legítimo chamado Fiume que pode segurar no máximo 25 e só se eles forem bons amigos ou estiverem muito bêbados para se importarem, logo se tornou a segunda casa de Petersen.

O gerente de fumo, barman e ex-companheiro de banda da Mischief Brew Kevin Holland explicou a conexão.

“Tanto quanto me lembro, a primeira vez que Erik tocou Fiume foi num show de Kettle Rebellion. Tanto o bar como a banda estavam na sua infância. Eu também estava na minha infância – como barman. Essa foi a noite que eu treinei para ser barman no Fiume. Desde aquele show de dezembro de 2001, tanto a música do Erik quanto a do Fiume mudaram muito e nada.”

O que quer dizer que não importava onde ou quando você via o Petersen, ele sempre tocava com tanta energia e um sorriso impetuoso e contagiante no rosto. E ele brincava tanto. Naqueles dias era no Fiume ou no porão de Dahlak – na verdade, eles tinham shows lá naquela época – ou tocando em várias casas da Filadélfia Ocidental. Logo depois disso, aquelas mesmas músicas solo que Petersen vinha trabalhando há alguns anos se transformaram em uma banda completa com Kettle Rebellion, que eventualmente se transformou em Mischief Brew.

Christopher ‘Doc’ Kulp, baterista original de Kettle Rebellion e Mischief Brew e mais tarde um segundo percussionista ocasional, guitarrista e (pelo menos algumas vezes) trompetista, disse: “Foi difícil não ser levado com ele, uma vez que ele começou a se apresentar. … Nós tínhamos uma montagem bem pequena e rústica, e eu me lembro de um show em um celeiro no Maine onde Erik, Shantz e eu pegamos meu pote de ferro fundido, alguma percussão estranha, e uma corneta velha, e desfilamos através da multidão para a área de atuação para começar. Essa foi uma daquelas coisas que ele acabou de decidir no último minuto.”

“Você é o gás das minhas chamas
O meu amor e fúria se enrolaram todos em um
Por cada vez que sua arma dispara
Nasce um novo rebelde”

Mischief Brew começou a lançar álbuns em um clipe rápido e Petersen, com a ajuda de sua incrível esposa Denise e um exército de pugs ao seu lado, transformou a banda e a etiqueta que eles começaram, chamada Fistolo, em um empreendimento auto-suficiente. Bem, por mais auto-suficiente que seja no punk do DIY. Com um par de álbuns e turnês sob seu cinto, a banda começou a tocar em locais cada vez maiores. Mas fiel à forma, Petersen ainda acabaria no Fiume ou, mais importante nesses anos, tocando em protestos e outros eventos políticos.

Em 2003, em uma das maiores marchas antiguerra da Filadélfia, Petersen tocou um improviso no Rittenhouse Square sob um dossel de bandeiras negras e uma cacofonia de bandeiras políticas. Com aquele mesmo sorriso malicioso que eu notei pela primeira vez no Fiume, rebocado no seu rosto, ele conduziu a multidão num canto de “F— guerra!” antes de se lançar na canção “Contra”, que tem algumas das letras mais acerbas deste lado de Woody Guthrie, um dos seus heróis: “Estas canções pela paz/ Como eu gostaria que elas se transformassem em antiguidades/ Para nunca mais cantar contra a guerra.”

Foi em ambientes como aquele em que ele realmente brilhou. Desde o início, quando ele jogava uma série interminável de comícios de pena de morte organizados pelos Abolicionistas do PA, até um memorável set no Occupy Philly em 2011, para inúmeros benefícios para causas grandes e pequenas, ele estava sempre, sempre pronto para jogar. As suas canções pavonearam a linha entre o pessoal e o político e ele fundiu sem esforço os dois em tudo o que fez.

Ouvir a música de Petersen é fácil. Isso não quer dizer que a música em si seja simples ou que a letra seja demasiado geral e sem compromisso. É mais que sempre se sentiu muito amigável, espelhando o seu criador de muitas, muitas maneiras. Você quer apreciá-la porque é divertida, porque é interessante, porque você reconhece algo de si mesmo na música. Como o músico Julian Root colocou durante um evento memorial na WXPN na semana passada, “Erik nos contou nossas próprias histórias e nos fez sentir como heróis”

Or como o ativista de longa data da Philadelphia e fã de Mischief Brew Ian Winter disse, “Eu ouvi a música de Erik pela primeira vez quando eu tinha 16 anos – a separação com Robert Sarazin Blake – e imediatamente me apaixonei por ela porque articulou algo que eu já sentia há algum tempo: Que o sistema é f—ed e merecedor da nossa fúria, mas as pessoas são tão fantásticas e devíamos amar-nos com tudo o que temos. Esta mensagem é clara na música do Erik mas também na forma como ele viveu a sua vida”

“E toda a gente no quarteirão
Está a falar do tempo, não da guerra
Mas vamos ceder quando as casas ficarem todas pretas
E os radiadores não baterem mais?”

Nos últimos anos a banda tocou shows cada vez maiores, parecendo tão confortável em frente de mil pessoas como em frente de umas poucas dezenas. “Minha mais querida memória será sempre, quando a banda ainda era muito, muito jovem, e fomos convidados a tocar Hallowmass em 2005. Era a maior multidão que já tínhamos tocado na frente, e enquanto carregávamos nosso equipamento através da multidão até o palco, e nos sentávamos lá absorvendo tudo, Erik se virou para nós, e apenas disse: ‘Não é esta a maior multidão que você já tocou? Isto é uma loucura!” disse Kulp. “Aquele era o Erik. Sempre animado para tocar, e sempre feliz por você estar lá para compartilhá-lo com ele”

O mais novo álbum do Mischief Brew, “This Is Not For Children” do ano passado, foi lançado pelos punk stalwarts Alternative Tentacles. Isto marcou a primeira vez que a banda lançou um álbum completo que não está no selo Fistolo. Foi uma chance de alcançar uma audiência ainda maior, mesmo que isso significasse desistir do controle sobre tanta minúcia. A aposta valeu a pena: A banda foi contratada para tocar uma série de shows exagerados na Europa a partir de Agosto, sendo um dos destaques um show em Londres em Agosto aberto para a MDC, The Dwarves e TSOL. Falei com Petersen sobre isso quando a banda estava planejando a turnê; ele estava extasiado. Agora, os membros da banda Shawn St. Clair, Christopher Petersen – irmão de Erik – e Denise farão um elogio a uma vida perdida muito cedo. Eles estão longe de estarem sozinhos em seu sofrimento.

Em minutos do anúncio, houve uma imensa efusão de amor, tristeza e choque cru por toda a Filadélfia e pelo mundo. Foi reconfortante, de certa forma, ver os mesmos temas repetidos em posts de redes sociais de amigos íntimos e pessoas que nunca haviam conhecido Petersen, deixando claro que ele havia causado um enorme impacto apenas com sua música, muito menos com sua generosidade e espírito extremamente bondoso.

Um post que me impressionou foi de Jessica Ingalls, uma mãe de 33 anos de idade de dois do Meio Oeste que tem sido uma grande fã da Mischief Brew, voltando aos seus dias viajando pelo país em trens de carga.

“Passar de cavaleiro de comboio a mãe foi a coisa mais difícil que eu já fiz. Esta canção ajudou. Diabos, todas as suas canções ajudaram”, escreveu ela. “As minhas filhas são a prova de que uma geração inteira está a ser criada com as suas palavras.”

O seu post foi anexado a um vídeo da canção “Nomads Revolt”, que é sobre crescer mas não desistir dos seus sonhos ou dos seus ideais.

“Nomads Revolt” foi uma das canções mais populares de Petersen. Sempre que a banda tocava, a multidão, e especialmente os mais jovens, ficava absolutamente louca e inevitavelmente se transformava em um canto gigante. Durante anos eu fiquei confuso porque os adolescentes tinham tanta ligação com uma canção sobre envelhecer. Um amigo (mais jovem) explicou então que não é que haja qualquer afinidade com o envelhecimento e o assentamento, mas sim o conhecimento de que você pode fazer isso sem perder sua identidade. Foi isso que tornou a canção tão relatável, tanto para aqueles que já o fizeram como para aqueles que ainda não o fizeram, mas que um dia poderão fazê-lo.

São 15 anos depois e o meu mohawk é uma memória distante e a revolução ainda não foi alcançada, mas eu quero acreditar que está mesmo ao virar da esquina. Ainda tenho o emblema “FOLK THE SYSTEM” costurado na minha camisola, mesmo ao lado do do clube de futebol anarquista que jogou no Clark Park todos os domingos durante anos. Vi Petersen tocar música naquele parque inúmeras vezes, muitas vezes depois de outros concertos muito mais organizados. Essa é a natureza do parque, eu acho.

Winter, que reservou Mischief Brew muitas vezes no centro comunitário anarquista LAVA Space na Lancaster Avenue, disse: “Ele tocou todos os benefícios para cada boa causa e deu as boas-vindas a todos os que conheceu ao círculo de punks e revolucionários furiosos mas nunca parou de criticar a exploração e o abuso de poder.”

Sai de fã de alguém que girava discos do Mischief Brew no meu programa de rádio WKDU para ter o Petersen a tocar nos programas que eu organizei. E ao longo de tudo isso, sempre houve uma amizade que foi ficando cada vez mais forte com o passar dos anos. Até me pediram para tocar Papai Noel em um vídeo do Mischief Brew, ao qual eu disse: “Você tem certeza de que quer um israelense judeu que nunca celebrou o Natal como seu Papai Noel? Petersen respondeu: “Sim, porque não? É arte”

O último show do Mischief Brew acabou sendo 8 de julho no The Trocadero, abrindo para a World/Inferno Friendship Society e a reformada Culture Shock, uma das bandas favoritas de Petersen. Ele cobriu a música deles “Civilization Street” tantas vezes que quase se tornou sua música, tanto que quando Culture Shock a tocou naquele show eles pediram que ele saísse e a cantasse com eles. O vocalista Dick Lucas – mais conhecido por sua banda Subhumans – até fez uma piada sobre como Petersen tinha escrito a música.

Vendo Erik Petersen cantar “Civilization Street” com Culture Shock será para sempre uma das minhas lembranças favoritas dele, uma entre centenas construídas ao longo de uma amizade de mais de uma década. Ele parecia tão feliz, tão contente naquele palco que parece bizarro e completamente injusto lembrar que foi a última vez que ele tocou música. Acho que esse sentimento nunca vai desaparecer.

O barman de fumo Holland resumiu-o melhor: “Erik era impermeável aos touros… Ele entendeu que certas realidades são inescapáveis, mas também conseguiu manter sua bela cabeça nas nuvens.”

“Quando a cassete abranda
Significa que a bateria está descarregada
Pode as tuas canções nunca ficarem presas na minha cabeça

Se eu alguma vez adormecer,
Lembrar-me-ei do meu sonho
Onde toda a gente está lá e ninguém sai”