Molise, uma pequena região no sudeste da Itália, é famosa por uma coisa: não existe.

Bem, tecnicamente, ela existe. Como uma das 20 regiões oficiais da Itália, Molise tem um status igual à Toscana, Lombardia ou Piemonte. Realiza eleições regionais e votos em eleições nacionais. Faz fronteira com as regiões de Abruzzo, Apúlia, Lácio e Campânia, todos lugares indiscutivelmente reais. Então por que os italianos gostam de fingir que Molise não existe?

“Eu me deparei com isso pela primeira vez na internet há vários anos”, disse Enzo Luongo, jornalista e autor do livro Il Molise Non Esiste (Molise Doesn’t Exist). “As pessoas começaram a postar a hashtag #ilmolisenonesiste como uma piada, gozando do pequeno tamanho da região, bem como da nossa relativa obscuridade dentro da Itália”.”

Você também pode estar interessado em:
– Uma pequena república de espíritos livres
– A pequena estranheza geográfica da Alemanha
– A estranha anomalia fronteiriça da Europa

No entanto, o que surpreendeu Luongo foi a criatividade dos comentários que a hashtag inspirou, que variava do divertido (“Eu escrevi ‘Molise does not exist’ como o meu status no Facebook. O meu professor de geografia gostou”) até ao absurdo (“Conheci um tipo de Molise que estava a fazer o seu ano Erasmus na Itália”). Parecia que a região, até então ignorada, tinha subitamente despertado uma criatividade latente dentro dos italianos.

É claro que existimos!

A “conspiração Molise”, como ficou conhecida, passou a ser algo como um fenômeno cultural dentro da Itália, desovando livros, canções, vídeos, monólogos teatrais, artigos de notícias e muito mais. Foi referido por todos desde o comediante Beppe Grillo até o ex-primeiro ministro Matteo Renzi. Uma página popular no Facebook chamada Molisn’t – lo non credo nell’esistenza del Molise (Molisn’t – eu não acredito na existência do Molise) se diverte com a conspiração, vendendo mercadorias “Molisn’t”, como camisetas e canecas. Artigos científicos simulados têm sido publicados especulando sobre a existência da região, enquanto memes da internet comparam Molise com Narnia e retratam mapas da Itália com um buraco negro onde a região deveria estar. Um vídeo do YouTube de 2015 – dramaticamente intitulado IL MOLISE NON ESISTE! – tem mais de 1,6 milhões de vistas, mais de cinco vezes a população de 305.000 habitantes da própria Molise.

Em poucos anos, a região de Molise passou da obscuridade para se tornar, possivelmente, a piada nacional da Itália.

O meu comboio entrou na cidade turística de Termoli no trecho de 35 km da costa de Molise. A pitoresca cidade piscatória fica em um promontório murado que espreita sobre o Mar Adriático, e é vigiada por um formidável castelo do 11º século. Para a maioria, o principal atrativo de Termoli é sua longa praia arenosa e seus trabucchi, tradicionais barracos de pesca que se encontram sobre palafitas acima da água. A cidade é também o lar de A Rejecelle – a rua mais estreita da Itália – que com 34cm de largura só consegui passar virando de lado e chupando o meu intestino.

“Há dez anos atrás, quando eu dizia a outros italianos que era de Molise, eles me davam uma expressão em branco. Eles literalmente nunca tinham ouvido falar de nós”, disse a local Maria Laura Pace quando eu a conheci na praça principal de Termoli. “Agora quando lhes falo de Molise, eles riem e dizem que Molise não existe”. De certa forma, isso é progresso”

Então, como se sente ao ser dito que não existe, perguntei?

“As pessoas aqui estavam um pouco confusas no início, mas agora acho que viemos a abraçar o absurdo de tudo isso”, ela riu. “Quero dizer, claro que existimos!”

Atrás da história da Itália, Molise sempre esteve na periferia. Nos tempos antigos, a região era o lar dos samnitas, uma misteriosa tribo que travou numerosas batalhas com os romanos antes de ser subjugada no século III AC. Pobre e montanhosa, foi largamente ignorada pelos Romanos e novamente pelos Lombardos, Normandos, Bourbons e outros que por ali passaram. Uma área periférica do novo Reino de Itália em 1861, tornou-se parte da região de Abruzzo e Molise criada após a Segunda Guerra Mundial, mas separou-se de Abruzzo em 1963 para se tornar a região mais jovem – e menos conhecida – da Itália.

As razões para a separação de Molise de Abruzzo são bastante arcanas, e muitos residentes argumentarão que talvez a separação tenha sido um erro e que eles deveriam se reunir com Abruzzo, com o qual eles compartilham fortes laços culturais. Outros, como Pace, estão ferozmente orgulhosos da sua região. Há alguns anos, ela voltou de viver no estrangeiro para se juntar a Moleasy, uma rede de molisanos empreendedores que procuram impulsionar o turismo na região.

De certa forma, somos o último grande desconhecido da Itália

“Queremos partilhar o nosso amor pela nossa região natal”, disse-me ela. “Temos montanhas e mar, aldeias antigas incríveis, festivais antigos, comida deliciosa – tudo dentro de uma área geográfica minúscula”. Ao contrário da maioria das outras partes da Itália, aqui você ainda pode encontrar a vida como ela costumava ser, inalterada por séculos”

Moleasy tem se concentrado no desenvolvimento do turismo lento – hotéis dispersos, passeios gastronômicos, estadias em fazendas, visitas culturais. “Estamos tentando atrair pessoas que já estiveram em Roma, Veneza, Florença, etc., e estão procurando por algo completamente fora do mapa turístico”, disse ela. “De certa forma, somos o último grande desconhecido da Itália”

Pace vê o fenômeno “Molise não existe” como uma oportunidade para dar à região uma marca única. “Nós nunca vamos ser Toscana, mas depois não queremos ser Toscana. Queremos ser Molise”, disse ela.

Vagámos para a catedral principal de Termoli. O elegante edifício românico foi construído nos séculos XII e XIII e sobreviveu ao saque da cidade por piratas otomanos em meados do século XV. Hoje é um local popular para casamentos e concertos.

“Dentro desta igreja estão as relíquias de São Timóteo, o primeiro evangelista cristão que viajou com São Paulo e é dirigido no Novo Testamento”, sussurrou Pace. “É incrível que a nossa pequena região tenha artefatos tão importantes”. Se isto fosse em qualquer outro lugar, seria a principal atração turística”. Se ao menos as pessoas soubessem que isto estava aqui…”

Apanhei um autocarro de Termoli e dirigi-me ao interior de Molise. Subindo mais ao coração da região, vi colinas suaves e verdes darem lugar a vastas montanhas, enquanto aldeias dispersas, com as suas torres de sinos de lápis e casas apertadas, pareciam desvanecer-se à beira da montanha. Muitas das aldeias da região ainda estão ligadas por tratturi – antigos caminhos de pastoreio que estão sendo lentamente redescobertos como trilhas para caminhadas.

Uma dessas aldeias é Agnone, lar da Fundição do Sino Marinelli. Fundada em 1339, é a mais antiga fundição de sinos em funcionamento contínuo do mundo, além de ser o mais antigo negócio familiar da Itália e o fornecedor oficial de sinos para o Vaticano. Marinelli tornou-se um símbolo do espírito Molise: sem turismo para interromper a vida aqui, a tradição reina suprema.

“Molise é um dos últimos lugares autênticos da Itália. Na verdade, eu diria que é um lugar verdadeiramente atemporal”, disse Simone Cretella, uma política local da região.

“Infelizmente, o Estado nunca acreditou que pudéssemos atrair turistas. Eles pensaram que a única maneira de melhorar nosso desenvolvimento era através da indústria, então construíram todas essas fábricas aqui”, acrescentou ele. “Bem, agora as fábricas estão fechadas e todos os jovens estão saindo novamente”

Em uma região que historicamente tem lutado contra a pobreza, isolamento e terremotos, o problema do despovoamento está sempre presente – tanto que, de acordo com The Guardian, o presidente da região está se oferecendo para pagar as pessoas para se mudar para Molise. O investimento privado na região continua baixo, a infraestrutura é pobre e o desemprego é alto, forçando muitos jovens a sair em busca de trabalho. Para alguns, “Molise não existe” é menos uma piada, e mais uma previsão sobre o futuro da região.

Ninguém que vem a Molise sai desapontado

“Ninguém quer sair de Molise. Nós temos tanta beleza e cultura aqui. Eu me sinto tão orgulhoso de viver em uma região onde há beleza por toda parte”, disse Cretella. “O que nós precisamos é de turismo. Precisamos de estadias em fazendas, trilhas para caminhadas, ciclovias. Precisamos que os jovens fiquem e desenvolvam a sua região através do turismo sustentável. Eu sinto que esse tipo de turismo poderia realmente salvar Molise”, disse Cretella. “Como Pace, Cretella vê o meme “Molise não existe” como uma oportunidade sem precedentes de promover a região tanto no país como no exterior.

“‘Molise não existe’ é, de certa forma, uma marca perfeita”, disse ele. “Ela joga com as nossas forças: o nosso mistério, a nossa peculiaridade, o facto de aqui ser um lugar intocável para o turismo”. Cria essa curiosidade que faz as pessoas quererem descobrir a nossa região, e quando o fazem, ficam sempre tão surpreendidas com a beleza e a diversidade da Molise”. Ninguém que vem a Molise sai desapontado. Só precisamos de levar a mensagem lá para fora”

Cretella passou grande parte do seu mandato político a tentar convencer as autoridades turísticas a adoptar uma estratégia de marketing baseada na suposta inexistência da região, mas com pouco sucesso. Uma das desvantagens de viver numa região “atemporal”, explicou ele, é que é difícil mudar as mentalidades das pessoas.

Apesar disso, Cretella está convencido de que o turismo é o futuro de Molise, e que a conspiração de Molise estará no centro disso.

“Afinal”, disse ele, “quem não gostaria de visitar uma região que não existe?”

Junte mais de três milhões de fãs da BBC Travel ao gostar de nós no Facebook, ou siga-nos no Twitter e Instagram.

Se você gostou desta história, inscreva-se na newsletter semanal do bbc.com, chamada “The Essential List”. Uma selecção de histórias da BBC Future, Culture, Worklife e Travel, entregue na sua caixa de entrada todas as sextas-feiras.